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1
Je ferme l’écran de mon ordinateur portable et je lève 

la  tête.  J’étais  tellement  concentrée  dans  la  dernière 
heure  que  je  n’ai  même  pas  remarqué  que  tous  les 
autres  employés  ont  déjà  quitté  les  lieux.  Personne 
ne m’a saluée. De toute façon, quand je suis dans ma 
bulle,  je  n’ai  pas  conscience  de  ce  qui  m’entoure.  Je 
dépose mon ordinateur dans ma mallette, je replace les 
crayons, mon bloc-notes et le petit cadre qui se trouvent 

sur mon bureau. Je sors mon désinfectant en spray et je 
nettoie ma surface de travail. Quand tout est propre, et 
ordonné, je me sens satisfaite et j’éteins la lumière qui 
m’aide à mieux y voir quand je travaille tard. Je mets 
mon foulard et mon manteau et, quelques minutes plus 

tard, je sors dans le froid polaire de ce mois de janvier. Il 
n’est que dix-sept heures, mais j’ai l’impression qu’il est 
plus tard. J’ai travaillé dur aujourd’hui et je dois avouer 
que j’ai souvent le sentiment de faire cavalier seul dans 
cette  entreprise.  J’ai  beau  lancer  des  idées,  donner  le 
meilleur  de  moi-même  pour  que  l’endroit  prospère, 
ça ne  semble pas  suffisant.  Il m’arrive de me deman-

der si  je suis réellement à ma place, puis je me répète 
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qu’on m’a justement engagée comme consultante pour 
permettre à cette PME de se distinguer, de prendre son 
envol, ce qui ne se fait pas en criant ciseau. Il va falloir 
que je me retrousse les manches pour y arriver. Comme 
je  suis  très minutieuse  et perfectionniste,  il  est  impos-
sible que je n’arrive pas à remplir le mandat qu’on m’a 
confié. Je dois me laisser du temps, tout simplement. Je 
ne suis là que depuis six mois ! Si seulement j’arrivais à 
créer des  liens significatifs avec  les autres employés,  je 
suis convaincue que ça m’aiderait, mais pour une raison 
que  j’ignore,  je  n’y  parviens  juste  pas.  Il  s’agit  d’une 
petite équipe tissée bien serrée et j’ai le sentiment que 
mes  idées  novatrices  ne  plaisent  pas  à mes  collègues. 
Pourtant,  mon  patron  m’avait  assuré  de  leur  entière 
collaboration. 

Je  monte  dans  ma  voiture  et  je  mets  le  contact.  Je 
laisse quelques minutes au moteur pour se réchauffer 

et  j’attends que mon  siège chauffant  fasse  son œuvre. 
Il n’y a pas de saison que je déteste plus que l’hiver. Si 
je pouvais  la passer  les pieds dans  le  sable, celle-là,  je 
serais mille  fois plus positive et motivée !  Je me  faufile 
dans  la circulation de fin de  journée.  Je passe chez  le 
nettoyeur récupérer mes vêtements, une tâche hebdo-

madaire, puis j’arrête à l’épicerie santé au coin de la rue 
afin d’acheter quelques trucs pour le souper. Quand je 
mets finalement les pieds chez moi, il est plus de dix-huit 
heures. J’accroche mon manteau dans la garde-robe, je 
dépose mes clés dans le petit bol réservé à cet effet, 

je place mon sac à main sur l’étagère et je classe rapide-
ment mon  courrier :  factures  d’un  côté,  publicités  de 
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l’autre. Je passe à ma chambre me changer et j’installe 
mon veston et ma jupe sur des cintres afin d’éviter qu’ils 
se froissent. Je peux certainement les porter une autre 
fois avant de les envoyer chez le nettoyeur. J’enfile une 
tenue d’intérieur  confortable,  je  glisse mes pieds dans 
mes pantoufles qui m’attendaient au sol, parallèlement 
à mon lit, et, enfin, je suis prête à décompresser de ma 
dure  journée.  Je passe à  la cuisine me servir un verre 
de vin bien mérité et je regarde mon logement chic et 
épuré. Chez moi,  il y a une place pour chaque chose 

et chaque chose est à sa place. J’aime me trouver dans 
un  environnement  où  il  n’y  a  rien  de  visuellement 
contrariant. Quand  je  quitte mon  domicile,  tout  doit 
impérativement être rangé. S’il m’arrivait un accident 
et qu’une personne de mon entourage devait venir chez 
moi, ce serait une véritable honte que mon intérieur 

soit  bordélique.  Je  préfère  ne  pas  prendre  de  risque. 
De toute façon, j’habite seule et je range tout au fur et 
à mesure, alors  il n’y a  jamais vraiment de  traîneries. 
Comme  je  n’ai  pas  encore  faim,  je  m’installe  sur  le 
canapé et je mets de la musique. Rien de mieux pour 
se détendre qu’une atmosphère feutrée et du classique. 
Je ferme les yeux un instant, me laissant imprégner par 
une douce torpeur.

La sonnerie de mon téléphone me sort de mon état 

de détente. Je m’étais assoupie. J’ai eu une journée plus 
éreintante que je le croyais. Je reconnais le numéro de 
ma mère et j’hésite à répondre. Pas que je ne l’aime pas, 
mais  je  sais de quoi elle  souhaite me parler et  je n’en 
ai pas envie. Depuis quelques semaines, elle n’a qu’un 
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seul nom à la bouche : Justin. Il s’agit de mon frère et il 
est passé maître dans l’art de se mettre dans le pétrin. 
D’ailleurs,  quand  j’étais  jeune,  je  lui  disais  toujours : 
« Justin  rime  avec pétrin. » Cette  expression  est  restée 
dans l’imaginaire collectif  de la famille. Elle s’est d’ail-
leurs assez souvent révélée vraie. Il y a des gens dans la 
vie qui attirent  la poisse ; mon  frère en  fait partie. La 
sonnerie  arrête  et  le  calme  revient, momentanément. 
Je  sais  bien que ma mère m’appellera  sans  cesse  tant 
que je ne répondrai pas, et elle connaît assez bien mon 
horaire  pour  savoir  qu’en  général,  à  cette  heure,  je 
suis de retour du travail. Quelques secondes plus tard, 
comme  je m’y  attendais,  elle  tente  de me  joindre  de 
nouveau. Je suis réveillée de toute façon ; aussi bien en 
finir avec cette discussion.

– Salut, maman. Désolée d’avoir manqué ton appel la 
première fois.

Je  ne  m’efforce  même  pas  de  trouver  une  excuse 
bidon comme « Je cherchais mon cellulaire dans ma 

sacoche » ou « Je n’ai pas entendu  la  sonnerie ».  Je ne 
justifie jamais mes faits et gestes dans la vie. Quand je 
choisis d’agir d’une manière, je m’assume !

 — As-tu parlé à ton frère récemment ? me demande-
t-elle d’emblée.

Je soupire.

 — Non, pourquoi ? J’aurais dû ?
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 — Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis un moment. 
Je m’inquiète.

 — Alors c’est lui que tu devrais appeler, pas moi.

 — J’essaie  de  le  joindre,  mais  son  cellulaire  ne 
fonctionne plus. J’ai aussi tenté de l’appeler à son travail, 
mais pas de réponse.

Son  travail !  Pff...  cet  endroit  décrépit  et  vétuste  où 
il vend de la pornographie. Je ne qualifierai  jamais ce 
lieu de « travail ». C’est une honte pour les travailleurs 
honnêtes.

 — Il a probablement oublié de payer la facture du 

téléphone. Ce ne serait pas la première fois. S’il ne tente 
pas  de  communiquer  avec  toi,  c’est  généralement  de 
bon augure. Il t’appelle juste quand il a besoin d’aide.

 — Ne  sois pas méchante avec  Justin. Le pauvre n’a 
pas eu la même chance que toi.

Ah non ? Pourtant, nous venons du même milieu, nous 
avons été élevés avec les mêmes valeurs, nous avons eu 
tous les deux le loisir de fréquenter d’excellentes écoles. 
Que ma mère clame qu’il n’a pas eu la même chance 
que moi est de la folie pure. Il a décidé de faire le fou 
avec sa vie. J’ai pris  la voie sage et ordonnée. C’est sa 
faute s’il a entamé une carrière de raté, s’il a voyagé à 
gauche et à droite plutôt que d’économiser son argent ! 
J’écoute  les  récriminations maternelles au bout du fil. 
C’est  toujours  la même  chose :  elle  le  défend  à  corps 
perdu, ce pauvre enfant. Justin a trente-cinq ans et elle 
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le  couve  encore  comme  s’il  en  avait  huit.  Je  n’écoute 
même plus ce qu’elle dit, fixant plutôt mon aire de vie. 
Tiens,  les  rideaux  sont  poussiéreux.  Comment  ai-je 
pu  laisser  passer  une  telle  chose ?  Il  va  falloir  que  j’y 
remédie coûte que coûte.

 — Maman, si tout ce que tu souhaites faire ce soir, 

c’est me parler de Justin, tu peux raccrocher. Sa vie ne 
m’intéresse pas. J’ai d’autres projets bien plus urgents.

Il y a toute cette poussière qui n’attend que le coup de 
plumeau fatidique.

 — J’aimerais  que  tu  ailles  le  voir  à  son  commerce 
demain, Angélique.

 — Quoi ? Pourquoi ?

 — Il a besoin de se sentir entouré par sa famille.

 — Il te l’a dit ?

 — Non, mais je le sais, je le sens.

 — Vas-y,  toi,  alors.  Tu  es  la  meilleure  pour  le 
réconforter.

 — Je ne peux pas. Je pars avec ton père en voyage. 

Ah oui, j’avais oublié. Ils vont en croisière, les chanceux. 
J’échangerais bien mon mois de janvier rigoureux pour 
un bref  séjour sur un paquebot de luxe.

 — Je ne peux pas y aller demain. Je travaille.
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 — Tu peux bien y faire un petit saut. Je ne te demande 
pas d’y passer la journée.

 — Maman,  s’il  te  plaît.  Tu  sais  que  je  n’aime  pas 
déroger à mon horaire. J’ai une vie, moi aussi, surtout 
le vendredi soir !

Je lui mens et je me mens du même coup. Je n’ai pas de 
vie le vendredi soir, ni aucun autre soir. J’ai bien des amis 
avec qui sortir, mais je ne prends pas de leurs nouvelles 
bien souvent. Je suis très solitaire et cette condition ne 
me déplaît  pas  particulièrement. C’est  certain  que  ce 
n’est pas idéal pour rencontrer quelqu’un, par exemple, 
mais le célibat me convient... pour l’instant.

 — Angélique,  au  nom  de  la  famille,  peux-tu  me 
rendre ce service ? Je ne te demande jamais rien.

Je  fronce  les  sourcils.  Alors  là,  c’est  archifaux.  Je 
pourrais lui dresser une liste d’au moins dix demandes 
qu’elle  m’a  faites  dans  les  derniers  mois.  Pas  que  je 
les  compte  vraiment, mais  de  là  à dire qu’elle ne me 
demande  jamais  rien,  elle  exagère.  Malgré  tout,  je 
pousse un long soupir. 

 — OK, je vais aller le voir samedi. C’est bon ?

 — Oui, merci beaucoup. Passe à la maison avant. Je 
lui ai préparé des petits plats à mettre dans son congéla-

teur. Tu les lui apporteras en même temps.

 — Veux-tu aussi que j’aille faire son épicerie tant qu’à 
y être ?
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 — C’est certain que si on s’occupait de faire ça pour 
lui, ça ne pourrait pas lui nuire.

Elle n’a même pas relevé le sarcasme. Je lui souhaite un 
bon voyage et je raccroche. Tout mon état de bien-être 
m’a  quittée  d’une  traite.  Il  ne me  reste  qu’une  chose 
à  faire  si  je  veux  le  retrouver :  enlever  cette  satanée 
poussière sur mes rideaux.  
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Le  lendemain matin,  je me  réveille  en panique.  J’ai 

manqué d’électricité pendant la nuit et mon cadran n’a 
pas sonné. J’ai donc trente minutes de retard sur mon 
horaire  habituel.  Je  dois  sauter ma méditation  quoti-
dienne et passer directement sous la douche. Je déteste 
me sentir pressée de la sorte. 

Quand  je  sors  dans  le  stationnement,  je  remarque 
qu’il a neigé pendant la nuit. Je m’engage sur la route et 
les voitures avancent à pas de tortue. Je ne serai certai-
nement pas la seule en retard au boulot ce matin. C’est 
bloqué  partout. Question  de mettre  ce  temps mort  à 
profit, j’enlève mes gants, bien décidée à faire quelques 
étirements  alors  que  mon  auto  est  complètement 
immobilisée. Je presse ma tête pour étirer mon cou et je 
maintiens la position quelques secondes. Ça fait un bien 
fou ! Même chose de  l’autre côté. J’étire un bras, puis 
l’autre. Mon manège dure jusqu’à ce que je réalise que 
le conducteur à côté me regarde d’un air rieur. Gênée, 
je décide d’avancer un peu ma voiture. En mettant ma 
main sur le levier de vitesse, j’accroche avec ma bague 
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une  petite  maille  dans  mes  bas  de  nylon.  Résultat : 
mon collant a filé. Zut !  Je  farfouille dans ma sacoche 
à la recherche de vernis à ongles transparent. C’est  la 
solution  idéale  pour  éviter  que  la maille  s’agrandisse. 
Je prends le petit pinceau pour frotter délicatement la 

maille. On klaxonne derrière moi. Je sursaute et je laisse 
tomber le flacon de vernis sur moi. Je le récupère bien 
vite, mais du produit visqueux s’est déjà répandu en trop 
grande quantité. Merde ! J’avance, puisque la personne 
derrière semble être en beau fusil, et, quand la circula-

tion  stagne de nouveau,  je nettoie mon dégât comme 
je peux. Je vais devoir me faire à l’idée aujourd’hui que 
j’aurai un collant déchiré et que j’empesterai peut-être 
le vernis. C’est donc une bonne chose que  les gens se 
tiennent loin de moi au bureau. 

XXX

Après  ce  qui me  semble  une  éternité,  j’arrive  enfin 
au travail. Je débarque de ma voiture et je tire sur ma 
jupe pour couvrir mes bas de nylon. Pas de chance, la 
maille est pile où la bordure s’arrête. J’irai aux toilettes 
pour changer mon collant de côté. Ce sera moins visible 
ainsi. J’entre dans l’immeuble d’un pas rapide, surprise 
de voir presque tout le monde déjà arrivé. Il est rare qu’il 
y ait autant d’employés sur les lieux quand je franchis 
les portes. C’est à croire qu’ils se sont tous donné le mot 
pour partir plus  tôt ce matin en raison de  la tempête. 
Quelques collègues haussent un sourcil lorsque je passe 
près d’eux, peu habitués à me voir débouler ici si tard. 
Je  lance  quelques  sourires  et  des  « Ouf,  pas  facile  sur 
les routes ce matin ! » à gauche et à droite. Pourtant, ce 
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n’est pas mon style de me justifier de la sorte. Je suis une 
consultante externe. Je n’ai pas à me plier aux mêmes 
horaires que les employés, même si  je le fais depuis le 
jour  1.  Je m’installe  à mon  bureau,  toujours  aussi  en 
ordre que la veille, et je salue Gloriane de la main. Elle 
a son espace de travail juste à côté du mien et je tente de 
développer une relation amicale avec elle depuis notre 

première rencontre. J’entame souvent la discussion en 
la questionnant sur ses enfants et sur sa vie de maman. 
J’aime bien les enfants en général et je suis sensible au 
fait que le quotidien d’une mère n’est pas toujours facile. 
J’essaie  de  me  montrer  encourageante  auprès  d’elle, 
mais ce n’est pas évident. En réalité, je constate qu’elle 
ne  fait  aucun  effort.  Elle  est  au  téléphone  et  je  peux 
facilement  déduire  qu’elle  parle  à  son  mari.  Quand 
elle raccroche, elle se tourne vers moi et j’y vais d’une 
approche que je trouve sympathique :

 — Encore un appel personnel, hein ? Le patron ne va 
pas trouver ça drôle. Je ne dirai rien, promis.

Ma blague tombe à plat. Je n’ai jamais été très bonne 
pour faire rire les gens, il faut dire. Gloriane a un air bête. 
Encore une fois, je me demande pourquoi je m’entête à 
tenter de créer des liens avec elle. Il est évident qu’elle 
ne m’aime pas trop. Je lui fais un petit sourire d’excuse 
et j’ouvre mon écran d’ordinateur. J’ai l’impression que 
le fait d’avoir manqué ma méditation du matin m’a fait 
démarrer la journée du pied gauche. Il ne tient qu’à moi 
de changer le cours des choses. Le patron met les pieds 
dans la place et toutes les têtes se lèvent à son arrivée. 
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 — Tout le monde dans la salle de réunion, lance-t-il 

lorsqu’il passe près de moi. Maintenant !

Je regarde Gloriane pour voir si elle est aussi étonnée 

que moi  par  cette  convocation  surprise. Ma  collègue 
a  les  yeux  rivés  sur  son cellulaire  et n’a pas  l’air bien 
impressionnée. Je vois les autres autour prendre quelques 
objets avant de se lever. Je n’aurai pas le temps d’aller 
modifier  ma  tenue.  J’espère  que  personne  ne  remar-
quera  ce  désordre  dans mes  vêtements.  L’idéal  serait 
que  je passe devant  le peloton. Je me lève d’un bond, 
je  saisis mon  sac  et mon  cellulaire  et  je  file  d’un  pas 
rapide  jusqu’à  la  salle  de  réunion.  Je  joue  carrément 
du coude avec deux dames plus âgées qui papotent en 
marchant  tranquillement.  Je  souffle un bon coup une 
fois mes jambes cachées sous la grande table de la salle 
de  conférence.  Je  suis  sûre  que  personne  n’a  rien  vu. 
Pour éviter qu’il semble étrange, je mets mon compor-
tement sur le dos de la motivation :

 — J’adore les réunions improvisées du genre, lancé-je 
aux deux dames qui prennent place près de moi.

À  voir  leur  air,  je  sens  que  j’en  fais  peut-être  trop. 
Peu importe, je suis une personne positive. Je me colle 
un  sourire  sur  le  visage  et  je  le  partage  avec  tous  les 
nouveaux arrivants qui s’assoient autour de la table. Je 
n’en reçois pas beaucoup en retour, puisque la majorité 
d’entre  eux  ont  les  yeux  fixés  sur  leur  appareil.  J’ai 
vraiment  de  la  difficulté  avec  cette  habitude  d’être 
connecté en tout temps. Le temps passé au travail doit 
être  réservé  au  travail.  La  vie  privée  ne  devrait  pas 
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occuper autant de place au boulot. On peut aisément 
se couper de notre entourage entre huit et quatre, non ? 
En  tout  cas, moi  je  le  fais.  Je  trimbale mon  cellulaire 
avec moi  pour  avoir  accès  à mon  calendrier  ou  pour 
prendre des notes, point. 

 — Bon,  allez,  tout  le  monde !  On  va  commencer, 
annonce le patron. J’ai d’excellentes nouvelles qui vont 
réjouir toute l’équipe.

Mes  collègues  déposent  leur  appareil  sur  la  table, 
comme des automates, et semblent tout ouïe. Je hoche la 
tête, appréciant l’ambiance qui règne. Quand le patron 
parle, on doit  l’écouter  respectueusement. Après  tout, 
c’est  grâce  à  son  savoir-faire  et  à  ses  idées  novatrices 
que la compagnie a fait tout ce chemin. Je suis persua-

dée que j’ai aidé à son développement dans les derniers 
mois. Bien que peu reconnue par les autres membres du 
personnel, j’ai contribué à l’effort collectif.

 — Donc, j’aimerais vous dire que...

La sonnerie de mon téléphone cellulaire retentit, ce 

qui me fait me crisper momentanément sur ma chaise. 
Dans un geste de panique, je saisis mon appareil pour 
l’éteindre. Je croise le regard moqueur de Gloriane.

 — Je suis vraiment désolée, dis-je. J’étais certaine de 
l’avoir éteint.

Je regarde vite fait le numéro de l’appelant, mais je ne 

le reconnais pas. Probablement encore un appel anonyme  
et inutile. Je ferme le bouton sur le côté et dépose mon 
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téléphone face contre la table. Je lance un petit sourire 
à la ronde et je m’excuse une dernière fois. Je voudrais 
littéralement fondre sur ma chaise en ce moment. Mon 
patron s’éclaircit la gorge et reprend où il en était. J’irai 
certainement m’excuser en bonne et due forme auprès 
de lui à la fin de cette réunion. Soudain, mon téléphone 
se met à vibrer comme un damné, me faisant sursauter. 
Encore une fois, tous les regards se tournent vers moi.

 — Je suis désolée, répété-je. Pourquoi le mode vibra-

tion est-il enclenché ?

J’essaie  de  l’éteindre  à  nouveau,  mais  il  continue 
à  vibrer.  J’en  perds  tous mes moyens. C’est  vraiment 
humiliant.

 — Ça  semble  important.  Tu  peux  sortir  prendre 
l’appel. De  toute  façon,  cette  réunion ne  te  concerne 
pas directement, Angélique, m’apprend le patron.

C’est le coup de grâce ! Non seulement je vis l’humilia-

tion ultime, mais il en rajoute en disant que ma présence 
n’a pas d’importance. Je ne me suis jamais sentie aussi 
inutile de ma vie. Je m’éclaircis  la gorge et  je me  lève 
avec toute la dignité que mon collant troué me permet 

de rassembler. Je reste légèrement inclinée afin que ma 
jupe couvre  la maille. Ce n’est pas  très  chic. Tous  les 
regards sont braqués sur moi. Mon cellulaire a heureu-

sement  arrêté  de  sonner  entre-temps.  Je  fais  un  petit 
signe de tête à l’ensemble des employés et je sors de la 

pièce,  la  tête  haute malgré  tout. Dès  que  la  porte  de 



19

MARTINE LABONTÉ-CHARTRAND

verre se referme derrière moi, mon appareil sonne de 
nouveau. Je dépose mon porte-document sur le bureau 
le plus près et je réponds, excédée :

 — Quoi ?

 — Angélique ?

 — Justin !

 — Enfin, tu réponds. Il était temps !

 — Qu’est-ce qui se passe, exactement ?

 — Je suis en prison.

 — Comment ça, tu es en prison ? m’écrié-je.

J’entends quelqu’un s’éclaircir la gorge derrière moi. 
Je me tourne et je remarque un collègue qui se tient dans 
l’embrasure la porte, maintenant ouverte, de la salle de 
conférence. J’ai parlé fort et tout le monde m’a enten-

due. Les regards sont fixés sur moi et je comprends que 
l’entièreté de l’équipe est maintenant au courant que je 
suis  en  communication  avec  un  criminel  incarcéré. 
Je  reste figée un moment, n’entendant  rien des  expli-
cations que me fournit mon frère. Je cours me réfugier 
dans la salle de bain la plus près. Quelle journée de fous !

 — Je n’ai pas beaucoup de temps, m’indique Justin. Il 
faudrait que tu viennes me voir ce soir.

 — Je ne comprends rien. Où es-tu ?

 — Je te l’ai dit, je suis en prison.
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 — Oui,  mais  ça  ne  me  dit  rien,  moi.  C’est  où,  la 
prison ? À Guantanamo ?

Je raconte n’importe quoi. En fait, je ne me sens pas 
très bien. J’ai des sueurs et des palpitations. 

 — Voyons, sœurette. Guantanamo...

Il  ose  rire.  Je  le  trouve  bien  décontracté  pour  un 
prisonnier. Il ne mérite pas que j’aille le visiter. En fait, 
je  devrais  raccrocher  et  le  laisser  s’arranger  avec  ses 
problèmes. J’ai assez des miens pour l’instant. Comment 
vais-je expliquer à mes collègues que mon frère est en 
prison sans ruiner ma réputation ?

 — Tu n’as pas à prendre de vol. C’est même tout près 
de chez toi.

Il me donne les indications nécessaires. Je n’ai pas le 
temps de fouiller dans ma mallette pour trouver un bout 

de papier. Je prends un stylo et j’écris les informations 
directement dans ma main. Pas très professionnel !

 — Donc tu peux venir ce soir ? insiste-t-il.

 — Veux-tu me dire ce que tu as fait pour te retrouver là ?

Et pourquoi mes parents devaient-ils partir en croisière 
la journée où Justin a plus que jamais besoin d’eux ?

 — Je te raconterai tout ce que tu as à savoir ce soir. Les 
heures de visite sont de dix-huit heures à vingt heures. 

Je lui promets d’aller le voir en fin de journée. Un beau 
vendredi soir en perspective. Je jette un coup d’œil à mon 
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reflet dans le miroir et je trouve que j’ai très mauvaise 
mine.  Je me  tapote  les  joues pour me  redonner de  la 
vigueur et j’entre ensuite dans une cabine pour changer 
mon collant de côté. Je me sens mieux ainsi, bien que ce 
ne soit pas le confort optimal. Quand je retourne à mon 
bureau, je remarque que la salle de réunion est déserte 
et que tout le monde est retourné à son poste. Bon, j’ai 
tout manqué, mais ma présence n’était apparemment 
pas nécessaire de toute façon. J’en suis toujours insultée, 
d’ailleurs.  Je  lance quelques  sourires  à  la  ronde,  pour 
rassurer mes collègues que cette histoire de prison n’est 
pas dramatique, et je m’installe à ma place. J’ouvre mon 
ordinateur, mais je peine à me concentrer. Pourquoi le 
patron m’a-t-il éjectée de la rencontre ? Je fais partie de 
l’équipe, il me semble. Et Justin ! Qu’a-t-il fait pour se 
retrouver en prison ? Je n’en suis pas si étonnée, je dois 
dire, mais tout de même, je trouve que c’est grave. Rien 
à voir avec ses problèmes habituels.

 — Angélique.

Surprise,  je  lève  la  tête. Mon  patron m’observe,  les 
traits graves.

 — Tu peux venir avec moi dans mon bureau, s’il  te 
plaît ?

 — Bien sûr.

Je n’aime pas son air. Pourtant, ce n’est pas la première  
fois qu’il me convoque ainsi. Je l’accompagne, un sourire  
crispé  sur  le  visage.  C’est  trop  de  pression  pour moi 
aujourd’hui. Vivement  la  fin  de  semaine  pour  que  je 
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puisse décompresser !  Il y a quand même cette  foutue 
visite en prison dont je me passerais. Je secoue la tête : je 
dois garder mes réflexions personnelles pour mon temps 
en dehors du travail. Un moment pour chaque chose ! 
Souhaitant me montrer proactive et rectifier mon faux 
pas dans la salle de réunion, je m’assois en lançant ma 
dernière idée :

 — J’ai réfléchi hier soir et  je me disais que ce serait 
génial pour la compagnie si...

 — Je t’arrête tout de suite, me coupe-t-il.

Stupéfaite par le ton, je m’adosse à ma chaise. 

 — J’ai discuté avec les membres de l’équipe, et nous 
en  sommes arrivés à  la conclusion que nous n’aurons 
plus besoin de tes services dorénavant.

Une douche froide m’aurait fait le même effet. 

 — Est-ce parce que mon frère est en prison ? soufflé-je. 
Je te jure que je n’ai rien à voir là-dedans...

 — Ton frère est en prison ? 

Bon, finalement, je n’ai pas parlé si fort que ça tantôt. 
Mon regard glisse  sur  les  informations que  j’ai notées 
dans ma main. Gênée, je pose mes paumes contre mes 
genoux pour m’assurer de les soustraire à son regard.

 — Aucun  lien,  répondit-il. En  fait,  je  sais  que  tu  es 
une personne très minutieuse et perfectionniste.
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Satisfaite qu’il reconnaisse mes meilleures qualités, je 
hoche la tête.

 — Et c’est ce qui est dérangeant, conclut-il.

Cette  fois, c’est une tonne de briques qui me tombe 
dessus. Je suis dérangeante, moi ?

 — Je sais que tu ne souhaites pas mal faire, mais les 

employés en ont assez de tes commentaires sur leur 

façon de travailler ou sur  le  fait qu’ils  font parfois des 
appels personnels durant les heures de bureau. Je leur ai 
toujours dit qu’ils peuvent gérer leur temps comme bon 
leur semble, tant que le rendement est au rendez-vous. 
Jusqu’à maintenant, cette façon de procéder a toujours 
fonctionné.

 — Donc, si je comprends bien, tu me mets à la porte 
parce que tu trouves que mes commentaires concernant 

les pertes de temps au boulot sont inappropriés.

 — Oui et non. Tu as fait du bon boulot, mais je pense 
que ta personnalité ne sied pas à mon équipe. Ce n’est 
pas contre toi, à proprement parler.

Ah non ! C’est contre qui, alors ? Il parle de ma person-

nalité,  de  ce  qui me  définit,  et  il  dit  que  ce  n’est  pas 
personnel ? N’importe  quoi.  J’en  ai  assez  entendu.  Je 
me lève pour lui signifier mon désaccord, mais mes bas 
de nylon s’accrochent après un petit bout de métal qui 
dépasse de la chaise et se déchirent sur toute la cuisse. 
Sérieusement ! C’est la pire journée de ma vie !
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 — Je  suppose  qu’il  ne me  reste  qu’à  ramasser mes 
affaires, dis-je, en souhaitant qu’il revienne sur sa décision  
ou qu’il me propose de travailler encore quelques jours 
pour me laisser le temps d’organiser mon départ.

 — Bien sûr. Merci pour tes services. N’oublie pas de 
réfléchir à ce que je viens de te dire. Tu as beaucoup 

de talent, mais tu dois améliorer la qualité de tes échanges  

avec tes collègues.

J’ai  vraiment  envie  de  lui  faire  un  doigt  d’honneur, 
mais  comme  il  pourrait  m’être  utile  encore  dans  un 
avenir rapproché, pour une lettre de recommanda-

tion  par  exemple,  je  me  retiens.  Je  revêts  un  visage 
neutre  à  la  sortie  de  son  bureau  et  je marche  la  tête 
droite jusqu’à mon espace de travail. Je ne me force pas 
pour cacher mon collant filé et je ne souris à personne. 
Peu  importe  ce  que  les  gens  pensent  de moi...  Je  ne 
peux pas descendre plus bas dans leur estime de toute 
façon.  Je m’installe devant mon ordinateur,  comme si 
je m’apprêtais à me remettre à la tâche. Il est presque 
onze  heures. Dans moins  d’une  heure, mes  collègues 
vont aller dîner. C’est  la  routine du vendredi. Tout  le 
monde va manger au resto thaï en bas. Moi, je n’y suis 
jamais allée, puisqu’on ne m’y a jamais invitée. Je vais 
attendre que tout le monde soit parti pour ramasser 

mes affaires et disparaître comme une voleuse. Je n’ai 
pas la force d’affronter les regards quand je vais sortir 
d’ici, ma boîte sous le bras. Je sens les larmes me monter 
aux yeux et je retiens mon envie de pleurer. Je ne vais 
certainement pas me donner davantage en spectacle 

aujourd’hui. J’ai encore une once de dignité. Je prendrai 
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plutôt l’heure pour faire du ménage dans les dossiers sur 
mon ordinateur. J’efface ce que je m’apprêtais à présen-

ter au patron afin de favoriser l’image de la compagnie 
dans  les médias. Tant pis pour  lui,  il ne mérite même 
pas que je lui envoie le fichier. Je tape fort sur le clavier 
de mon ordinateur, ce qui trahit la colère qui brûle en 
moi.  Même  que  Gloriane  lève  un  sourcil  interroga-

teur à mon endroit. Je lui lance un sourire crispé et ne 
prends même pas la peine de lui dire un mot. Qu’est-ce 
que ça donnerait de toute façon ? L’heure avance lente-
ment. Chaque minute semble en durer deux. Enfin, les 
premiers affamés se lèvent et lancent le bal. Alors que 
les gens passent devant mon bureau, je ne détourne pas 
une seconde le regard de mon écran, comme si le fait 

que tout ce beau monde aille dîner entre amis sans moi 
m’indifférait. Je m’en fiche, pour vrai. Personne ne me 
parle, même pas le patron. Quand je me retrouve enfin 
seule,  je  vais  chercher une boîte vide dans  la  salle du 
photocopieur et je lance mes affaires pêle-mêle dedans. 
Ce n’est pas tellement mon style d’être désordonnée de 
la sorte, mais je veux partir au plus vite. Je fais un dernier 
tour, pour m’assurer de n’avoir rien oublié, j’enfile mon 
manteau, je prends ma boîte et ma mallette et je quitte 
les lieux, sans un regard derrière. Voilà, je suis officiel-
lement  sans  emploi.  Qu’est-ce  que  je  vais  faire  pour 
célébrer ça ? Pourquoi pas une visite en prison, hein ? 




