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A ceux qui continuent de crowre, tout comme mot,
que Locéan a encore des secrets a nous révéler.






Je me réveille, puis jouvre les yeux. Ma longue tignasse
brune en bataille, je me retourne sur le c6té pour observer
les nombreux rayons de soleil qui filtrent a travers les stores
de la fenétre de ma chambre, ici, a Tadoussac. Je tends la
main vers ma table de chevet pour attraper mon téléphone.
Je jette un ceil a ’écran. 11 est cing heures trente. Je pourrais
me rendormir, vu ’heure, mais mon cceur s’emballe. Un

sourire étire déja mes leévres.

Aujourd’hui, c’est le grand jour. L'ouverture de la saison
des sorties en mer. Je I’attends depuis des semaines, depuis le

retour des beaux jours.

Je me tourne de l'autre coté. Keona, mon compagnon,
un bel Hawalen tatoué, musclé et basané, le sosie de Jason
Momoa, dort encore profondément dans les draps blancs

immaculés. Couché sur le dos, 1l respire paisiblement.

Je caresse doucement son épaule droite du bout des doigts,
puis laisse glisser ma main sur son torse. Une partie de moti
voudrait me blottir contre lui, sentir la chaleur de sa peau,

mais le travail m’appelle. Une longue journée m’attend.



Cumourn sur des Rloth aikes

Je me penche pour 'embrasser sur la joue, puis je sors
discretement du lit. Pieds nus, vétue de ma courte chemise
de nuit qui me recouvre a peine les fesses, je me dirige vers
la cuisine.

Depuis que j’ai repris les rénes de Biotech, un centre de
recherche basé ici méme, a Tadoussac, je me sens plus que
comblée. En devenant docteure en biologie marine, je ne
pensais jamais un jour étre la directrice générale d’un tel
endroit.

Depuis ma plus récente découverte, ’'année dernicre, a
Hawai, j’ai le vent dans les voiles.

L'utilisation d’un bébé dauphin comme modele biolo-
gique, ’étude d’une phagocytose retrouvée dans I’écume
d’une tortue de mer malade et ’analyse de chair prélevée
sur un grand requin blanc m’ont permis d’identifier une
enzyme capable de dégrader plusieurs types de polluants
plastiques éternels, les fameux PFAS. C’est une découverte
magistrale pour la science, mais aussi un pas de géant pour
ma carriere.

Reste maintenant a savoir si les bélugas du Saint-
Laurent, qui souffrent de troubles de reproduction liés a ces
mémes PFAS, pourraient bénéficier de cette découverte.
L’enjeu: réussir a dégrader ces polluants in vivo — dans le
corps de bélugas — et in vitro — dans leur environnement.

Convaincue que cette enzyme est une clé, j’ai passé ’hiver
avec Keona a élaborer des protocoles pour planifier les tests.
Nous avons soumis le tout a un processus rigoureux, selon
la réglementation canadienne : évaluations éthiques, valida-
tions scientifiques, comités consultatifs. ..
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Nous sommes toujours en attente des autorisations. Nous
nous consacrerons a un autre projet des aujourd’hui: le début
de la saison du marquage des baleines du Saint-Laurent, un
outll essentiel a la recherche et a leur conservation.

Dans la cuisine, je laisse mes pensées tourner en prépa-
rant le café. Rapidement, son parfum réconfortant envahit
lair. Ma tasse fumante dans une main, mon téléphone
dans l'autre, je m’installe dans mon fauteuil préféré, celui
qui fait face a la baie vitrée, vers la terrasse et, au loin, le
Saint-Laurent.

Ce fleuve immense. Puissant. Indomptable.

Je le contemple en silence, consciente de tout ce qu’il
représente : un corridor de vie, une richesse inestimable et,
aujourd’hui plus que jamais, un territoire a protéger.

Ce fleuve, c’est toute ma vie. Je I’étudie depuis des années
5
pour comprendre ses bouleversements. Pour défendre ce qui
y vit. Ce fleuve, c’est le mien.

Entre deux gorgées et quelques textos envoyés a mon
équipe, j’apergois des taches blanches au loin. Mon cceur
bondit. Je pose mon café sur la table basse et saisis mes
jumelles.

Apres quelques ajustements, ce que je vois confirme mes
soupcons: un banc de bélugas se déplace vers I'est. Je me
leve d’un bond, attrape la couverture de laine sur le sofa et
sors sur la terrasse humide, pieds nus.

Le froid matinal me saisit. J'inspire profondément l’air
salin, vivifiant. Trois goélands, dérangés, quittent leur nichoir
dans I’épinette voisine pour venir se poser sur la rambarde.
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— Je n’ai rien pour vous, les oiseaux, murmuré-je en
ajustant de nouveau mes jumelles. Allez chercher votre petit
déjeuner ailleurs.

Comme s’ils m’avaient comprise, les goélands s’envolent
en criant.

Je sursaute. Entre les flots, au coeur du banc de bélugas,
J’apergois une forme plus petite, plus sombre. Mes mains
deviennent moites. Mes jambes faiblissent. Mon pouls
s’accélere.

Jentends la porte s’ouvrir derriere moi. Je n’ai pas besoin
de me retourner.

— Keona, tu ne devineras jamais ce que j’ai dans ma
mire. ..

— Je ne sais pas ce qu’il y a dans la tienne, mais dans
la mienne, il y a une jolie brunette intelligente et sexy que
j’aime a la folie...

Je le sens s’approcher. Il m’enlace doucement par-derriere
et m’embrasse dans le cou.

— Allez, explique-moi ce qui t’obseéde autant en ce lundi
matin frisquet. Il n’est méme pas six heures...

— Je crois avoir repéré un bébé béluga, dis-je, la voix
vibrante d’excitation.

— Tu es stre? L’accouplement a surtout lieu au prin-
temps, etla gestation dure plus d’'un an... Ca serait étonnant,
non?

Je ris doucement.

10
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— Je sais tout ¢a. Les petites baleines, c’est ma spécialité.

Mais je sais ce que j’ai vu. Et je trouve ¢a mystérieux...

Il m’attire doucement vers lui, me faisant lacher mes

jumelles malgré moi. Je proteste, faussement agacée.

— Qu’est-ce que tu fais? Tu m’empéches de faire mon
boulot...

— Il est cinq heures quarante-cing, ko « aloha. Il est encore
tres tot. Nous avons du temps devant nous avant d’entamer

notre journée. Et si tu revenais dans le lit, juste un peu?

— Ce n’est pas trop tot pour travailler! Surtout

aujourd’hui.

— Oui, oui, je sais... Aujourd’hui, on retourne en mer

apres de longs mois d’abstinence.

— Exactement! Et j’ai un million de choses a faire avant
que tout soit prét. Apres tout, je suis la directrice de Biotech

maintenant. L’auriez-vous oublié, docteur Kai?

Je plante mon regard dans le sien. Cet homme tendre et
brillant, je I’ai rencontré a Hawai, lors d’un séjour scien-
tifique imprévu. Envoyée la-bas 1’été dernier pour épauler
une équipe en difficulté, je n’aurais jamais imaginé que cette
mission changerait ma vie. Ensemble, nous avons partagé
bien plus que des échantillons d’eau contaminée ou des
soirées en laboratoire. Nous avons découvert une compli-
cité rare, née au cceur du Pacifique, nourrie par une passion
commune pour la mer et ses mysteéres. Depuis, nous ne

nous quittons plus. Et aujourd’hui, ce n’est pas seulement

11
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la reprise des sorties en mer qui m’émeut; c’est le début
d’une nouvelle étape, une promesse de renouveau, portée
par ’'amour, la science... et le chant des baleines.

— Docteure Carpentier, puisque vous refusez de coopérer,
je n’ai d’autre choix que d’utiliser la force.

Il me souléve tendrement dans ses bras, un sourire triom-
phant au coin des lévres.

Je 1is, la téte contre son épaule.
— Keona! Tu es completement fou!
— Fou de toi, ouais, murmure-t-il prés de mon oreille.

Jessaie de protester, mais déja, il entre dans la maison et
me dépose doucement sur le lit encore tiede. Je tente de me
redresser, mais il s’allonge a mes cotés, passe un bras autour
de moi et me rameéne contre lui.

Un silence doux nous enveloppe. Seuls les cris des goélands
et le clapotis du fleuve nous parviennent.

— Juste cinqg minutes, souflle-t-il en m’embrassant sur le
front. Cinq minutes, seuls, avant que le monde nous réclame.

Je ferme les yeux. Mon coeur s’apaise. Je sens son souflle
contre ma joue, sa main ferme posée sur mes hanches. Le
monde s’efface.

Comment pourrais-je résister a ¢a?

— 'Tu sais, je commence a étre accro a ces réveils dans tes
bras, a ce mélange d’odeur de café, de sel et de toi.

— Alors, reste. Juste un instant encore.

12
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Je Pembrasse, lentement, comme pour graver ce moment.
Puis, je murmure, dans un sourire:

— D’accord... Mais apres, on part sauver les baleines.
Ensemble.

— Tout ce que tu voudras...

Et, dans la lumicre dorée du matin, nos corps se
rapprochent. Le temps suspend son vol, emporté par le vent
et le chant discret des baleines.

13
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Vers sept heures trente, au volant de mon vieux VUS rouillé
et couvert de poussicre, je fais irruption dans le stationne-
ment du centre de recherche Biotech. Aucune autre voiture
n’est en vue. Le ciel est limpide et le soleil, déja éclatant.

J'observe le batiment. Je suis fiere, vraiment fiere, de ce
que j’ai transformé depuis que j’ai pris la releve de Coline
Oustrick, 'ancienne directrice. En plus d’avoir déniché des
financements et des partenariats, j’ai profité de ’hiver pour
proposer une toute nouvelle image de marque au conseil
d’administration. J’ai été tellement convaincante que ses

membres ont accepté sans broncher.

Aujourd’hui, la facade du centre se démarque clairement.
Il y a une immense affiche colorée représentant des échantil-
lons vibrants de la faune et de la flore du Saint-Laurent: un
dauphin, un béluga, une anémone, une baleine a bosse,
un petit rorqual, un phoque, des zosteres et des algues. Le
tout surmonté du nouveau slogan, net et affirmé, «Science
et innovation au cceur du Saint-Laurent».

— On est les premiers. Ou sont passés les autres?
demandé-je.

15
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— Tu ne leur avais pas donné rendez-vous a huit heures?

me répond Keona.
— Ah ouais... C’est vrai...
Je gare le véhicule et coupe le moteur.
— Zoé? me lance Keona alors que je m’appréte a sortir.
— Oui?

— Je sais que tu trépignes a I'idée de retourner en mer, mais
essaie de ne pas trop en demander a I’équipe aujourd’hui.

Mieux vaut y aller en douceur.

Je souris a ses mots, sincérement touchée par I’attention

qu’il me porte.

— Tu sais que j’ai toujours aimé ton pragmatisme? Jy
avais pensé, ne t’en fais pas. Je vais gérer ¢a en souplesse.
Promis.

11 se penche vers moi pour m’embrasser.
— 'Tu géres toujours tout, murmure-t-il.

Son baiser est passionné, mais bref. Il sait que j’ai trop
hate de retrouver le terrain. Je sors rapidement du VUS et
me rends a I’arriere pour récupérer quelques affaires. Keona
me suit de pres. Moins de cinq minutes plus tard, nous
entrons dans le centre en désactivant ’alarme apres avoir

déverrouillé la porte principale.

— Je monte dans mon bureau, annoncé-je en rebarrant

derriere nous. Je veux régler deux ou trois dossiers avant
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larrivée de I’équipe. La réceptionniste n’est pas encore la,
et je ne veux pas qu’un visiteur débarque pendant qu’on se
prépare.

— Je te suis.

Plus du tiers du rez-de-chaussée de Biotech a été complete-
ment réaménagé en exposition permanente cet hiver. C’était
mon idée. Je voulais que Biotech soit plus qu’un laboratoire
discret et refermé sur lui-méme. Je voulais en faire un lieu de
transmission, d’éveil et de dialogue. Tout a été restructuré :
des panneaux interactifs, des aquariums, des spécimens
naturalisés... Une vraie vitrine sur la richesse, mais aussi sur
la fragilité, de I’écosysteme du Saint-Laurent. J’espere qu’en
franchissant nos portes, les visiteurs comprendront a quel
point il est important de le protéger.

Arrivée a mon espace de travail, je pose mes sacs et allume
mon ordinateur. Le soleil filtre par la fenétre de mon bureau.
Ses rayons dorent doucement la fresque du Saint-Laurent
peinte sur le mur. Je prends un instant pour ’observer avant
de me concentrer sur mon ordinateur.

Une flopée de courriels m’attend déja. Parmi eux, un
message du conseil d’administration qui confirme la prochaine
réunion. I’ordre du jour promet d’étre dense, avec notam-
ment les résultats sur 'impact des microplastiques dans la
chaine alimentaire du fleuve.

— Tu veux un café? me propose Keona.
J esquisse un sourire.

— Avec plaisir.

17
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Tandis qu’il s’affaire dans la kitchenette située a quelques
pas de mon bureau, je survole les dossiers empilés sur
mon plan de travail. Il y a aussi mes notes sur la saison de
marquage des baleines. Tout doit étre prét pour la premiere
sortie. Ah! Et une pile de factures a payer. Je déteste le volet
administratif de ce travail. Mais bon, ai-je le choix?

— Tu sais, dit-1l en me tendant ma tasse fumante, le
pragmatisme, c’est aussi savoir doser I’énergie. Ne te brile
pas des la premiere journée de la saison.

— Merci, soufflé-je apres avoir bu une gorgée. Mais jai
bien I'intention de garder ce rythme. Apres tout, je n’ai pas
vraiment d’autre choix. [Jété est si court, au Québec, etil 'y
a tant a faire!

— Téte dure...
Je regarde Keona avec un sourire en coin.
— Mot ausst, je t’aime, mon amour.

— Bon, je vais me rendre au labo pour commencer la
préparation du matériel pour notre sortie en mer.

— Excellente 1dée.

Alors qu’il s’appréte a quitter la picce, je I'appelle :
— Keona?

— Ou?

Nos regards se croisent.

— Merci.

18
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I fronce légerement les sourcils.

— Merci d’étre la. De me soutenir dans mes projets. Je
repense souvent a tout ce que tu as laissé derricre toi pour
venir ici: ta mere, tes amis, ton équipe, tes recherches sur
le terrain... tes tortues. Parfois, j’ai peur d’étre égoiste de
t’avoir embarqué dans cette nouvelle vie.

Il s’approche, pose un baiser sur mon front.

— (e que tu fais ici est important, me dit-il doucement.
Je ne regrette rien. Tadoussac est devenu mon chez-moi
pour quelque temps. Et étre avec toi, c’est une aventure dans
laquelle je me lancerais mille fois. En plus, je suis heureux
que mes compétences en génétique et en génomique soient
utiles a ton centre. Mon travail chez Biotech me plait
vraiment, il me permet de mettre a profit mes compétences,
tout en en développant des nouvelles. Et savoir que ce que je
fais contribue a tes recherches me rend fier. Parallelement,
j’ai de la chance, car je peux continuer de travailler sur mes
propres projets, ici et a distance, pour ne rien laisser tomber.
En ce moment, j’ai sans aucun doute le meilleur des deux

mondes.

Mon cceur se serre un peu. Je glisse ma main dans la
sienne, cherchant son contact, son ancrage.

— Tu es tellement merveilleux! Merci de tout faire pour
me rassurer. Mais. ..

Je fais une pause.

— Mais j’ai peur de ne pas étre a la hauteur. La pression,
les attentes, les responsabilités, ca m’écrase, parfois.

19
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— Tu n’es pas seule. On est une équipe, rappelle-toi. Et
puis tu as cette flamme, Zoé. Cette passion qui brale dans
tes yeux quand tu parles de science, de mer, de baleines, de
bélugas. C’est ¢a, ta force.

Il a raison. Et rien que de I’entendre, je me sens déja un
peu plus solide.

— Bon, il faut que je file, dit-il dans un sourire. Le matériel
ne va pas se préparer tout seul. Et toi non plus, d’ailleurs.

— Merci, encore, murmuré-je, en déposant un dernier
baiser sur ses levres.

Il sort, me laissant seule avec mes pensées. Je respire
profondément, préte a affronter ce nouveau jour. La science.
L’innovation. L’amour. Voila ce qui guide désormais chacun
de mes pas.

Une vingtaine de minutes plus tard, j’entends du bruit en
provenance de I’escalier.

— Ou peut bien se cacher ma directrice préférée ? s’éleve
une voix familiere.

Je leve les yeux et apergois le visage d’Axel dans I'embra-
sure de la porte. Je ne peux retenir un large sourire.

— Awvec une seule directrice dans les parages, je gagne par
défaut, non?

— Peu importe, réplique-t-il en entrant. Tu seras toujours
ma préférée.

Je me leve pour le serrer dans mes bras. Axel, mon meilleur
ami, mon collegue. Rien ne me rend plus heureuse que de

20
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I’avoir a mes cotés chez Biotech, et ce, depuis plusieurs
années. Quand je pense que, ’'an dernier, il a passé¢ a un
poil de se faire remercier par Coline. Je ne sais pas ce que je

ferais sans lui. Il est comme un frére pour moi.

Je relache mon étreinte et recule d’un pas, puis lance avec

un air coquin.
— Comment s’est déroulée ta date d’hier soir avec Nicolas?

Axel s’empourpre. C’est la premicre fois que je le vois
réagir ainsi alors que j’aborde sa vie sentimentale. Je crois
que c’est bon signe. Je I’espere.

— Tu rougis, Axel! Allez, raconte-moi tout!
— En fait, il n’y a pas grand-chose a raconter.

— Tu penses vraiment que je vais te croire ? lui demandé-je
en croisant les bras. Allez, crache le morceau, sinon je te

vire.
Evidemment, il sait que je plaisante.
— Ah! Comme si tu en étais capable!

— Ataplace, je ne courrais aucun risque. Tu as un appar-
tement a payer, des dettes a rembourser, etc. Te retrouver
sans salaire serait une catastrophe, non?

Il va craquer, je le sens. Non pas parce que ma fausse
menace 'effraie, mais parce que dans mon for intérieur, je
sais qu’il brile d’envie de tout me raconter.

— D’accord, d’accord... Nous avons mangé au restau-
rant de fruits de mer, celui qui se trouve devant la baie

21
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des Escoumins. Nous avons parlé de tout et de rien. Il
est vraiment gentil, intelligent et agréable. J’al senti une
connexion entre lui et moi. J'avais 'impression que nous
étions seuls dans I’établissement. Pourtant, il était bondé.
Apres le repas, nous sommes allés marcher le long du fleuve.
Je me sentais si bien a ses cotés! Léger. Vivant.

Il s’arréte un instant pour soupirer.

— (’était une magnifique soirée, ajoute-t-il. Tout était
parfait.

Je souris chaleureusement.

— Il fait quoi dans la vie, ton prince charmant?

— Il est ingénieur mécanique.

— Ou travaille-t-il?

— Dans une entreprise saguenéenne.

— Oh! Ce n’est pas trop loin.

— Ouy, je sais!

— Allez-vous vous revoir ?

— Qui, demain soir...

Je tape a quelques reprises dans mes mains, heureuse.

— Cest fantastique! Je suis vraiment contente pour tol.
Tu mérites quelquun de bien. Quand vas-tu me le présenter?

— Strement bient6t! Mais avant, je veux étre certain
de m’embarquer dans quelque chose de sérieux. Je veux
prendre mon temps.

22
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— C’est normal, je comprends. Je serai la quand tu seras

pret.
— Merai, Zoé.

Le regard d’Axel se pose sur mon cou. Il tend la main pour

eflleurer le pendentif de béluga que je porte.

— Penny, souffle-t-1l. Tu ne te sépareras jamais de ce

bijou, n’est-ce pas?

Je baisse les yeux. Penser a ce bébé béluga me rend triste.
Cet animal est I'une des raisons pour lesquelles j’ai a cceur le

marquage des baleines.

— Bon, c’est quot le planning de la journée ? me questionne

rapidement Axel pour changer de sujet.
Je retourne m’asseoir derriere mon bureau.

— Je viens de vous envoyer un courriel. Réunion d’équipe
de neuf a dix heures sur la terrasse. Préparation du matériel
jusqu’a onze heures — Keona est déja sur le coup. Ensuite,
Pierre devrait mouiller 'ancre au quai vers onze heures
trente. A son arrivée, je discuterai avec lui de I'itinéraire. Le
lunch est prévu a midi et le départ en mer, a treize heures.

Emilie est arrivée ?

Emilie, ¢’était ma meilleure amie, avant qu’elle ne tente
de me voler mon ex-copain, I’été dernier. Nous avons été en
froid pendant plusieurs mois. Tout comme Axel, elle travaille
au centre de recherche depuis quelques années. Lentement

mais sirement, nous essayons de recoller les morceaux, de
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construire une nouvelle amitié. Ce n’est pas évident tous les
jours, mais bon, je fais de gros eflorts pour avoir a nouveau
confiance en elle.

— Non, pas encore, me répond Axel. Comment ca va
avec elle?

— Comme ci, comme c¢a. Pendant lhiver, on s’est
cotoyées de temps a autre, sans plus, car on ne travaillait pas
sur les mémes projets. Avec la saison des sorties en mer qui
débute aujourd’hui, ¢a sera autre chose. J’ai besoin d’elle sur
le Margareth. Elle est douée. On sera donc appelées a colla-
borer davantage.

— Ne sois pas trop dure avec elle. Elle s’en veut encore
beaucoup, tu sais.

— Ouwuy, je sais...
Mon ami baisse la téte.

— Es-tu certaine que ce soit une bonne idée que Pierre
fasse partie de I’équipe, encore cette année ? ajoute-t-il. Avec
toutes les épreuves qu’il a traversées dernierement, tu crois
que c’est prudent?

Pierre est un vieux capitaine excentrique de soixante-cing
ans. Il est propriétaire d’un petit bateau vétuste aux teintes
turquoise et corail, le Margareth. Depuis plusieurs années,
Biotech le paie pour emmener ses différents chercheurs en
mer, pendant I’été. Je apprécie bien, ce vieux Pierre. Il est
comme un pere pour moi. Depuis la mort de mes parents,
lui et sa femme, Elyse, occupent une place importante
dans ma vie. Mais, depuis quelques mois, I’état de santé de
notre capitaine s’est dégradé. Le pauvre est atteint d’une
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maladie incurable et dégénérative. (Ca m’a fait un tel choc
de 'apprendre, il y a quelques mois! Par chance, la maladie
a été diagnostiquée tres tot; ainsi, les médecins ont pu lui
prescrire une tonne de médicaments qui agissent sur son
organisme dans le but de freiner I’évolution de ce monstre
qui le ronge. Jusqu’a présent, les traitements fonctionnent
plutét bien. Cependant, le jour viendra ou Pierre ne sera
plus en mesure de piloter son bateau. (ia sera le début de
la fin pour lui. J’espere qu’il tiendra le coup encore un été.

— Je lui ai parlé plusieurs fois, dans les derniers jours.
Je suis méme passé le voir chez lui. Il m’est apparu plutdt
en forme. A ce quil m’a dit, son état est stable. Sa femme
a corroboré ses dires. Il n’en a rien a faire de passer ses
journées a se reposer. Il veut repartir en mer, il veut piloter le
Margareth. C’est ¢a qui le tient en vie. On aura qu’a le garder
a Pceil et a prendre soin de lui, au besoin. On lui doit bien
¢a, non?

Axel sourit.
— QOui, on lui doit bien ca...
Mon ami soupire, avant d’ajouter:

— Je te laisse. Je vais aller me préparer. On se revoit tout
a I’heure pour la réunion.

— QOui, a tantot.
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