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Petit chaos

Il est trois heures onze. C’est la troisieme fois que Théo se
réveille cette nuit. On aurait pu croire qu’a I’approche de ses
dix-huit mois 1l ferait ses nuits sans probleme, mais il semble
qu’'une nouvelle dent le dérange. Encore. Combien en reste-
t-1l a pousser? Je pense qu’on est rendu a quatorze. Six more to
go. De toute facon, il y a toujours quelque chose qui dérange
ses nuits. Quand ce n’est pas une dent, c’est un rhume, ou une
régression du sommeil, ou autre chose. Il y a TOUJOURS
quelque chose qui fait en sorte qu’il se réveille une, deux ou
trois fois. Et qui fait en sorte que je ne dors quasiment jamais
huit heures consécutives depuis dix-huit mois. Pour étre
honnéte, ce n’est jamais arrivé que Théo dorme réellement
une nuit sans aucune interruption depuis sa naissance.

En bergant Théo et en chantonnant You Are My Sunshine, dont
je ne connais que le refrain et que je chante parce qu’il me
semble que c’est la chanson que toutes les mamans chantent
dans les films américains a leurs enfants, le vertige me prend
du haut de ma chaise haute. J’en ai presque des haut-le-cceur.
Nous sommes la veille de mon retour au travail et je n’aurais
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pas di accepter le contrat en frangais au secondaire qu’on
m’a proposé. Mais apres dix-huit mois sans travailler a cause
du manque criant de place en garderie, je ne pouvais pas
vraiment faire ma difficile. Cela fait déja six mois que mon
régime québécois d’assurance parentale, RQAP pour les
intimes, s’est terminé et que je suis sans revenu. Je ne sais
pas ou sont allés tous les enseignants dans les deux dernicres
années pendant que j’étais en congé de maternité¢, maisily a
soudainement une pénurie qui accable les écoles du Québec.
IIs en parlent presque chaque semaine aux nouvelles en
racontant les petits drames que cela cause un peu partout
aux quatre coins de la province. Je ne 'avais pas vu venir et
on dirait que les centres de services scolaires non plus. C’est
triste de savoir qu’autant de profs perdent I'envie d’ensei-
gner. On parlait souvent du fait qu’un enseignant sur quatre
quittait la profession dans les cinq premicres années lorsque
j’ai fait mon baccalauréat, mais il y a maintenant de plus en
plus d’enseignants d’expérience qui quittent le navire... Je ne
sais pas ce que cela veut dire sur notre systeme d’éducation,
mais je trouve c¢a inquiétant pour l'avenir. Restera-t-il des
profs pour apprendre a mon Théo a lire et a écrire lorsqu’il

commencera I’école dans quelques années?

J aurais bien voulu aider la cause au début de 'année. Théo
a eu un an en juillet. Officiellement, mon congé de mater-
nité s’était terminé en juin. Je pensais trouver une place en
garderie et pouvoir reprendre le travail en aott... Mais ¢a ne
s’est pas passé comme ca. Au Québec, pour espérer avoir une
place poupon, il faut que les étoiles soient alignées, appeler
six cent quarante-deux milieux de garde et faire un sacrifice
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aux Dieux des garderies. Je n’ai pas eu la chance de compter
mon fils parmi les élus. Et sans milieu de garde, il fallait que
Mathieu ou moi restions avec le petit... C’est évidemment
tombé sur moi. Je comprends pourquoi nous avons fait ce
choix; je ne suis sur aucune liste de priorité et Mathieu
obtient des contrats a temps plein depuis déja quelques
années. C’était logique que celui de nous deux qui était le
plus précaire reste a la maison... mais ¢a ne m’empéche pas
d’avoir trouvé les premiers mois de 'année scolaire difficile
et d’avoir eu I'impression de tourner en rond un peu avec
Théo a la maison.

Je n’oserais pas le dire a voix haute, mais je n’ai pas spéciale-
ment aimé cet ajout de quelques mois a mon congé de mater-
nité. J’aime mon fils. Je 'adore. Il est1a chose la plus incroyable
que j’ai faite. Il ressemble en tout point a mon chum avec ses
grands yeux noisette qui tirent un peu sur le vert a la lumiere.
Il est moteur comme pas un, ayant fait ses premiers pas un
peu avant ses neuf mois. Il botte des ballons depuis sa sortie
de mon utérus ou presque. Disons que je m’attends a courir
les arénas ou les terrains de soccer rapidement. II rit tout le
temps. C’est un bébé facile, méme si je n’aime pas I’expres-
sion, en dehors du fait qu’il ne dort pas tellement. Mais
Jaurais aimé pouvoir reprendre ma place sur le marché du
travail. Une place pour laquelle j’ai travaillé pendant quatre
ans a 'université et que je n’ai pas tellement eu le temps de
prendre vu le caracteére imprévu de ma grossesse. Et je dois
avouer que ¢a me dérange que ¢a me soit revenu d’office sans
qu’on en discute vraiment... Je comprends, une part de moi
était méme heureuse de pouvoir profiter de tout ce temps
avec mon gar¢on, mais une autre part était comme irritée
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de ne pas avoir le choix. Est-ce que ¢a a le droit de cohabi-
ter comme sentiments? Je n’en veux pas spécialement a mon
chum, mais au contexte. C’est difficile a expliquer...

Jai eu beau multiplier les démarches pour trouver une
place en garderie pour mon bébé, des appels jusqu’au C.V.
du désespoir sur Facebook, je n’ai pas réussi a lui en trouver
une jusqu’a maintenant, quelques semaines avant ses dix-huit
mois. Dix-huit mois, le fameux chiffre qui permet a ton bébé
de sortir de la catégorie poupon et qui simplifie grandement
les recherches de garderie. En publiant pour la énieme fois un
appel a I’aide sur Facebook juste avant Noél, en ayant préala-
blement inscrit en grosses lettres qu’il aurait dix-huit mois en
janvier, j’ai recu trois offres en quelques jours. On m’avait
dit que ce serait plus facile a cet age, mais je ne me doutais
pas a quel point! J’ai visité les trois endroits et 'un d’eux,
un milieu familial tenu par une femme du nom de Rebecca,
me semblait absolument parfait, mis a part pour le fait qu’il
est fermé le vendredi aprés-midi. Nous avons heureusement
pu nous organiser avec ma mere qui ne travaille jamais a ce
moment. Elle gardera Théo et je pourrai m’occuper de mes
grands éleves, en supposant que ces grands ¢éléves aient besoin
qu’on s’occupe d’eux. On voit a quel point je suis préparée
a la transition du primaire vers le secondaire comme ensei-
gnante. Ma mere était ravie, elle aflirme toujours que « mamie
Loulou» voit trop peu son petit-fils méme si nous allons chez
elle presque tous les week-ends. C’est ainsi qu’apres des mois
sans aucune lueur d’espoir, j’avais enfin trouvé un milieu de
garde dans lequel mon bébé pourrait se développer et qui me
permettrait de reprendre ma carriere.
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Lorsque jai enfin eu la confirmation que Théo aurait
une place en garderie en janvier, j’ai appelé les ressources
humaines pour les informer de mon retour. Méme si j’avais
entendu parler de la pénurie et que mon chum m’avait affirmé
que je n’aurais pas a attendre longtemps pour un contrat, je
ne pensais pas qu’on allait me rappeler aussi vite. Je m’atten-
dais a avoir plusieurs semaines de vache maigre a faire de la
suppléance, mais quand méme un peu moins maigre que les
six derniers mois. A peine quelques heures aprés mon appel
initial, Julie Lalonde, des ressources humaines, me rappelait
pour m’offrir un contrat.

Il n’y avait rien pour moi au primaire, mais une tache a
temps plein en francgais a I’école secondaire Le Nordet, mon
ancienne polyvalente, était disponible si je le souhaitais.

— Je sais que vous €tes enseignante au primaire, madame
Archambault-Girard, mais je suis certaine que vous y arrive-
rez. Et je vous avoue qu’il n’y a plus personne disponible en
francais, alors ca m’arrangerait bien si le défi vous tentait.

Sans trop réfléchir, trop heureuse qu’on m’offre un contrat
et de pouvoir recommencer a travailler, j’ai accepté. J’ai parlé
rapidement avec la direction pendant le temps des fétes, une
conversation de deux minutes qui ne m’a pas appris grand-
chose sur ma tache ou mes éléves en dehors du fait que j’ensei-
gnerais en secondaire trois. Je commence demain matin.
Quoique, vu ’heure, je devrais plutot dire que je commence
tantot... Et je ne suis plus stire que ce soit une bonne idée.
A quoi ai-je pensé? Je n’aime pas particuliérement les ados,
on n’a qu’a voir ma relation avec mon frere Jacob... alors
passer six mois a leur enseigner une matiere que je ne maitrise
pas vraiment...
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Théo finit par se rendormir et je regagne mon lit. Il est trois
heures trente-six. Mathieu semble dormir profondément, les
réveils nocturnes du bébé ne perturbent qu’assez peu son
propre sommeil.

On dirait que je ne suis pas certaine d’arriver a refermer
I'ceil. Je fixe I’écran du moniteur ou Théo dort aussi profondé-
ment qu’un bébé qui fait des dents peut dormir. Il se retourne
plusieurs fois et fait la toupie... Mais ne se réveille pas.

Je texte Roxanne. Elle travaille de nuit et a toujours un peu
de temps pour discuter lorsque Théo se réveille en pleine
nuit. Apres avolr eu une crise existentielle majeure 1l y a deux
ans, elle a fait un cours de préposées aux bénéficiaires et été
engagée dans une résidence pour ainés a Montréal. L’essentiel
de ses taches la nuit consiste a s’assurer que tout le monde
reste dans sa chambre et que personne ne meurt. Elle aime ce
qu’elle fait et bien qu’elle afirme que ce n’est probablement
pas sa carriere finale, elle s’en contente pour I'instant.

Marie-Louise : Je ne pense pas que je vais survivre au secondaire.
La réponse est presque instantanée.

Roxanne: On ne parle quand méme pas d'étre gardienne de prison
avec des meurtriers. Tu vas survivre.

Marie-Louise: Ca, c'est toi qui le dis.

Roxanne: Si ¢a se trouve, tu vas méme refuser de retourner au
primaire par la suite !

Marie-Louise: Tres improbable, mais on verra.
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Roxanne: Je retourne travailler, mais je suis certaine que ¢a va
bien aller. Je t'aime.

Marie-Louise: Moi aussi, je t'aime. Une chance que je t'ai. Merci.
Roxanne: Une chance qu'on s'a!

Je suis contente d’avoir retrouvé mon amie. Notre amitié a
¢té mise a dure épreuve pendant son séjour au Saguenay ou
elle a tenté un retour aux études en psychologie apres avoir
abandonné I’enseignement, mais elle a survécu. Nous avons
presque failli nous perdre. Mais ma grossesse nous a ramenées
I'une vers l'autre. Elle est la marraine de cceur de Théo. Il n’a
pas été baptisé¢, mais on fait comme si. Lorsqu’il finira par
parler, il Pappellera «marraine ». Elle vient souvent nous voir
lorsqu’elle a des fins de semaine de congé. Ce petit échange
de messages me rassure tres légérement, un tout petit peu. J'ai
été chanceuse de pouvoir lui exprimer mes pensées pendant
mes réveils nocturnes des derniers mois, souvent en lien avec
la maternité, parfois en lien avec mon couple ou avec des
niaiseries ou des memes que je trouvais sur Internet en allaitant
Théo a trois heures du matin.

Le secondaire... Tout me stresse dans cette décision. J’en
al mal au ventre. La matiere, les éleves, le lieu, mes futurs
collégues qui ne seront pas dupes et sauront bien assez vite
que je n’ai aucune idée de ce que je fais... Et si je scrappais
la prochaine génération avec mon manque de compétence ?
Juste avant mon congé de maternité, j’avais a peine réussi a
survivre comme prof au primaire alors que j’étais pourtant
bien formée dans le domaine...

13



Amour, suppléance et autres catastrophes

Je regarde les minutes s’écouler jusqu’a cinqg heures. Rien a
faire, je ne me rendormirai pas. Je décide donc de me lever
et d’aller prendre un café toute seule dans la cuisine afin de

remettre en question mes choix de vie en toute tranquillité.

J’ai a peine le temps de verser mon café dans ma tasse que

mon chum vient me rejoindre a la cuisine.
— Qu’est-ce que tu fais, Marie?
— Je prends un café.

— Oy, je le vois. Il est cinq heures... Profite donc du fait
que Théo dort encore pour venir te recoucher. S’est-il réveillé
cette nuit?

Oui, trois fois. Je ne réponds pas a la question. Je ne
comprends méme pas comment il ne I’a pas entendu hurler
a onze heures quatorze, une heure cinquante-trois et trois
heures onze. L’expression «dormir comme un bébé» est tres

overrated, on devrait plutot dire «dormir comme un papa».

— Je suis stressée pour ma journée. Je regrette d’avoir

accepté le contrat.

— (Ca va bien aller, Marie, c’est de briser la glace le pire.
(Ca va bien se passer. Je pense que tu vois ¢a plus gros que ce

que c’est, je suis certain que tes éleves vont t’adorer.

— Je ne suis méme pas capable d’avoir une relation agréable
avec mon frere, alors je ne vois pas comment je pourrais y

arriver avec une centaine d’ados a la fois...
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— Avec notre propre famille, c’est toujours différent. Tu
vois, moi avec tes parents, j’ai une tres belle relation... Alors
qu’avec les miens...

I1 fait référence a sa mere qui n’a vu le bébé que deux fois
depuis sa naissance. Mathieu lui en veut d’avoir trompé son
pere avec son coach de soccer a 'adolescence, 1l ne cherche
donc pas a la voir. Mais méme en dehors de cet aspect, elle
n’est pas la mere de 'année. Elle se sauve chaque année dans
le Sud a Noél pour éviter les rassemblements familiaux. La
dernicre fois qu’elle a vu Théo, il venait tout juste de commen-
cer amarcher... cela fait donc presque neuf mois. Didi, Diane
de son prénom, ne nous donne a peu pres aucune nouvelle,
nous n’en demandons pas vraiment non plus, et Mathieu
ne mache pas ses mots a son égard. Il n’est pas en mauvais
terme avec son pere, Claude Dubois (pas le chanteur), mais il
n’habite pas dans la région et on le voit aussi peu que Diane.
Chaque fois, 1l tente de compenser son absence en remettant
un cheque a Mathieu. Ce fut bien pratique pour acheter une
bassinette et une table a langer pour la chambre du bébé, mais
mon chum préférerait avoir un pere qu’un banquier comme
géniteur. Il a vu Théo quatre fois, il est donc plus présent que
mamie Didi... sil’on peut dire. Quand je pense que ma mere
se plaint de ne pas voir son petit-fils grandir alors qu’elle le

voit chaque semaine ou presque.
— Allez, reviens te coucher.

Mathieu me tire de mes pensées sur sa relation conflictuelle
avec ses parents. Je pourrais y réfléchir longtemps. Un psy
trouverait certainement un terreau fertile dans cette relation.
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Il me tire vers la chambre et je me recouche. Je ne pense

pas me rendormir, mais aussi bien me reposer encore un peu.

)

Jentends soudainement Théo dans le moniteur. J’ai da
m’assoupir. Je ne sais pas. Quelle heure est-il? Je regarde
mon téléphone. Il est déja six heures trente-deux. Je me leve
d’un bond, le coeur battant, le stress vient de prendre toute
la place. Méme si c’est une journée pédagogique, je ne peux
(et ne veux pas) arriver en retard.

— Mamannnn, mamannnn, mamannnnnnn !

Il est debout dans sa bassinette. Chaque fois qu’il se réveille,
je me précipite pour aller le chercher. Ce matin, c’est le
stress qui me fait courir vers lui, mais c’est la méme chose
chaque matin. Pas qu’il ne serait pas en mesure d’attendre
un peu, mais je commence a craindre qu’il réussisse a grim-
per en dehors de son lit. Cela fait plusieurs semaines que
nous repoussons le moment de lui acheter un lit de grand
garcon... Nous attendons que les coffres se renflouent un peu
(ma premiere paie), mais nous ne pourrons définitivement
pas attendre encore bien longtemps. Lorsque j’arrive dans la
chambre de Théo qui se trouve au sous-sol, il a une jambe
par-dessus les barreaux de son lit. Il n’a pas encore tout a fait
compris comment basculer son corps de 'autre coté, mais ¢a
ne saurait tarder.

— Bonjour, mon bébé. C’est une grande journée! Maman
retourne au travail aujourd’hui.
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Comme seule réponse, il me lance sa suce et part a rire.
Chaque fois qu’il s’esclaffe ainsi, je me rappelle étre tombée
amoureuse de son pere a cause de son rire. J’essaie d’avoir
’air détendue, mais je suis sur le gros nerf comme on dit. J’ai
du mal a croire que je retourne enfin travailler pour de vrai.
Et que je risque d’étre en retard a ma premiere journée. Et
que je vais enseigner a des ados.

Nous montons au premier étage au pas de course, comme
s1 ¢ca changeait quol que ce soit que je gagne 3,2 secondes
dans la routine matinale en courant dans les escaliers. Je pose
Théo au salon pour qu’il joue pendant que je me maquille,
mais il n’est pas d’accord. Il a encore mal aux dents et il n’a
pas envie de jouer. Il n’a pas du tout envie que je le dépose. 11
veut étre dans mes bras, ce qui est difficilement faisable tout
en mettant du mascara. Je me maquille donc a la hate alors
que mon garcon hurle en tirant sur mon pyjama. Mathieu
a mis de coté la course ce matin et je 'en remercie menta-
lement. Il prend le relais avec notre bébé perceur de dents.
Malheureusement, Théo ne semble pas apprécier le change-
ment et se sauve pour venir me rejoindre dans la salle de bain
a trois reprises. J’entends mon chum soupirer du salon, ce

n’est pas qu’il n’essaie pas de m’aider dans la routine matinale.

Une fois le maquillage express terminé, la patience de
Théo, déja quasi absente, est épuisée. Les cheveux et ’habil-
lage devront attendre.

Jentreprends de me verser un café, avec Théo dans les
bras. Je prépare le déjeuner pour tout le monde : mon bébé a
hérité de 'amour des ccufs de son pére et en réclame chaque
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matin. Etant donné que je suis une bonne mére et une bonne
blonde, j’en fais cuire un de plus pour mon chum. Je suis en
retard, mais il faut tout de méme manger. Ce moment de
quiétude commandité par les producteurs d’ceufs du Québec
me permettra de terminer de me préparer... De mon coté, je

mangeral une banane sur le chemin. Je choisis mes priorités.

Je pose Théo dans sa chaise pour terminer son déjeuner.
— COCO! COCO! COoCO!

Il ne dit pas grand-chose encore, mais il hurle avec beaucoup
de conviction les quelques mots qu’il connait. Je me rappelle
les paroles de I'infirmiére lors de son rendez-vous de suivi la
semaine derniére: dix-huit mots pour dix-huit mois. Il ne les
dit pas et elle m’a avertie qu’il faudrait que ca «débloque»
bientot, sans me dire ce qu’il arriverait s’il ne devenait pas
tout a coup un moulin a paroles. Appellera-t-on la DP] pour
me retirer mon fils, car il ne dit que maman, coco, non et
Loulou (ce dont ma mere ne pourrait pas étre plus ficre)?
Mon cceur se serre en pensant que je n’ai peut-étre pas fait

ce qu’il fallait pour stimuler suffisamment le langage de mon

bébé...

Je regarde I’heure: il est déja presque sept heures. Ce n’est
plus ’heure de me taper sur la téte par rapport au langage
de mon fils. Bye mom guill, a tantot. Le temps est allé ou? Il
faut que je parte vers sept heures trente si je veux porter
Théo a la garderie et me rendre a ’école assez to6t. Méme si

c’est une journée pédagogique, je sais d’expérience que si je
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n’arrive pas tot, je n’aurai pas ’occasion de faire grand-chose
ni de préparer ma semaine. Je m’attends a finir la journée en
n’ayant ouvert aucun cahier pour planifier.

Théo joue avec son ceuf et une bonne partie de son déjeu-
ner atterrit sur le plancher. J’avais oubli¢ que j’allais aussi
devoir ramasser un peu avant de partir... Je n’avais pas pensé
a tout cela. J’aurais peut-étre du me faire une vraie pratique
de routine avant le grand jour. Je pense que j’avais pris gout
a nos matins relaxes depuis dix-huit mois. Mon chum aussi
risque de trouver difficile le changement de routine, je le
réalise. Il tente de m’aider, mais il semble déstabilisé par la
situation et il attend des instructions, le regard vide. Je ne sais
pas st sa présence m’aide tant que ¢a ce matin si je dois lui
donner des consignes pour chaque chose a faire.

J'installe la chaise haute de mon petit loup pres de la porte
de la salle de bain pour finir de me préparer. Théo laisse des
ccufs partout sur son passage, ce n’est donc pas seulement la
cuisine qui sera a ramasser, mais tout le condo. Super. J a1
soudainement envie d’adopter un chien, il me semble que ¢a
m’éviterait un peu de ménage. Au moins, ma stratégie me
permet de finir d’arranger mes cheveux rapidement. Mathieu
boit son café et mange son ceuf] le regard presque absent. On
dirait qu’il réalise lui aussi que notre vie ne sera plus jamais
pareille, terminés les slow morning (et ’absence de paie, aussi).
Il a le méme regard que lors de notre retour de I’hépital, il y
a dix-huit mois, lorsqu’il avait déposé la coquille sur la table
de la cuisine et avait réalisé que c’était maintenant notre job de
garder ce petit étre humain en vie. Je pousse la chaise haute
jusqu’a ’entrée de la chambre pour m’habiller, je n’ai pas le
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temps de flatter le dos de mon chum et de lui dire que «ca
va bien aller». Théo continue d’éparpiller son déjeuner dans
toute I'aire habitable. Bien qu’eflicace, mon idée comporte

des désavantages notables, je dois ’avouer.

Je regarde la montre que mon chum m’a achetée lorsque j’ai
émis I'idée que jaimerais peut-étre me remettre a la course
(idée qui, sans grande surprise, ne s’est jamais vraiment

concrétisée). Il est sept heures onze.
Mathieu commence enfin a s’activer.
— Est-ce que c’est OK si je vais prendre une douche?

Je me retiens de répondre. Est-ce une blague? Je com-
prends qu’il est habitué de n’avoir que lui a gérer le matin
depuis un an et demi, mais j’ai besoin d’un peu de coopéra-

tion de sa part ce matin.

— Non, ce n’est pas OK. J’ai besoin d’aide. C’est bien beau
que tu sois la, mais encore faut-il que tu m’aides. La douche
va devoir attendre. Théo doit étre nettoyé, habillé, probable-
ment changé de couche, et il doit mettre son manteau pour
qu’on parte a la garderie. Tu vas avoir amplement le temps
de te laver et de te rendre au travail apres notre départ. La,

tu m’aides.

Je suis assez fiere de moi. Mon congé de maternité m’aura
servi a apprendre a mieux communiquer avec mon chumj; ce
n’est pas rien. En méme temps, j’ai Panxiété dans le plafond

et j’a1 un peu tendance a étre béte dans ces moments-la...
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Mathieu obtempeére et, rapidement, je le vois disparaitre au
sous-sol pour aller habiller notre progéniture en vue de la
garderie.

Je finis de m’habiller, ramasse rapidement la cuisine, me
fais un café et prépare mon sac ainst que celui de Théo. Je
prends quand méme trois secondes pour apprécier le fait que
je porte une robe et des collants au lieu de legging pour la
premicere fois depuis un bail lorsque je passe devant le miroir
qui se trouve au salon. J’avais hate de recommencer a réelle-
ment «m’habiller». Il est sept heures trente-trois. Il n’y a pas
hémorragie pour I'instant, je devrais étre en mesure d’arriver

a I’heure a I’école.

Mon chum finit par réapparaitre avec le petit. Théo porte
un pantalon de jogging vert émeraude et un t-shirt jaune
banane trop petit sur lequel un panda fait la sieste. Je ne sais
méme pas ou il a trouvé ces vétements. Appartiennent-ils a
mon fils? Et que dire de I’agencement? Je regarde a nouveau
ma montre de fausse marathonienne, je n’ai plus le temps de
le changer, ce sera son accoutrement pour aujourd’hui. Note
a moi-méme : préparer ses vétements la veille pour éviter que
son pere ne choisisse son At Je n’avais jamais soupgonné mon
chum d’étre daltonien, mais je me questionne a l'instant...

Fin des questionnements, je dois parti. Moins de cinq
minutes plus tard, nous sommes assis dans la voiture. J’ai
acheté la coopération de mon fils pour qu’il s’assoie sur son
sicge d’auto avec un bout de barre tendre. Est-ce que je me
sens mal ? Pas du tout. Aux grands maux, les grands remedes.
En supposant qu’on peut appeler remede une barre tendre au
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chocolat avant huit heures le matin. Je n’avais pas le temps de
me battre avec un foddler aussi raide qu’une planche de deux
par quatre qui refuse de s’asseoir et de se laisser attacher.

Je transpire sous mon manteau. Je regarde les minutes
s’écouler au compteur. Méme si j’ai encore une heure
devant moi, j’ai vraiment I'impression d’étre en retard. La
Marie-Louise-over-préparée semble avoir disparu pendant
mon congé de maternité pour faire place a la Marie-Louise-
pas-préte-pantoute. Est-ce que c’est ¢a le mom brain dont j’ai
tellement entendu parler et que j’avais, jusqu’a présent, assez
peu expérimenté? J’aurais voulu commencer a me prépa-
rer pendant le congé des fétes, mais je n’avais pas acces aux
manuels scolaires utilisés en secondaire trois et tout le monde
¢tait en conggé... Je n’ai pu lire que le programme sur Internet,
ce qui ne m’a pas tellement aidée a planifier les semaines a
venir. Je ne sais méme pas ou les éléves sont rendus.

Je me stationne enfin devant la garderie. Théo a des mor-
ceaux de barre tendre partout sur lui et du chocolat sur les
mains et la bouche. Je I'essuie avec une doudou qui trainait
la, faute de mieux. C’est a se demander s’1l en a mangé ou
s’ll n’a fait qu’en répandre dans chaque recoin de 'auto. Je le
secoue un peu en le sortant de la voiture. Ils vendent ces bancs
d’auto pour qu’ils soient utilisés pendant dix ans, mais je ne
vois pas comment il pourra résister pendant autant d’années
s’il semble bon pour le dépotoir chaque fois que je donne une
collation a mon fils en voiture. Ils ne sont définitivement pas
congus pour étre a ’épreuve des Goldfish et autres collations
destinées a alimenter la patience d’un enfant en voiture. Cent
pour cent au crash test, mais zéro pour cent au snack lest.
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On entre dans la garderie par une petite porte qui donne
acces directement au sous-sol. Je salue son éducatrice,
Rebecca.

— All6, Théo a encore mal aux dents... Il a un peu mal
dormi. Ca ne me surprendrait pas qu’il veuille faire une
sieste ce matin, méme s’il n’en fait plus vraiment le matin
habituellement.

— D’accord, on verra comment ¢a va aller.

Je discute un peu avec elle en enlevant le manteau de mon
bébé. Je sais que c’est une bonne personne et que mon fils
sera bien ici. Rebecca est une amie d’enfance de mon amie
Jolianne. Lorsqu’elle m’a contactée sur Facebook apres
avoir vu mon annonce que cette derniere avait partagé sur
son propre mur, j’ai fait ma petite enquéte aupres de notre
amie en commun et cela m’a suffisamment rassurée pour
que j’accepte de lui confier la chair de ma chair. Parfois, c’est
pratique que le monde soit petit au Saguenay.

Je lui tends mon fils qui commence a pleurer et a s’accro-
cher a moi.

— MAMANNNN, MAMANNNNNNNN!!!

I1 hurle de plus en plus fort. Rebecca me fait signe de m’en
aller. J’ai le coeur en miettes.

— (est pire quand les parents restent trop longtemps. Je te
donne des nouvelles tantot.

Elle tente de ’amadouer en lui tendant un dinosaure de
plastique mauve.
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Mon fils hurle de plus belle et envoie le dinosaure jusqu’au
fond de la piece. Je dois partir si je ne veux pas fondre en
larmes.

— Bye bye, Théo, je t'aime. Bonne journée.

Je l'entends encore pleurer lorsque je referme la porte
derriecre moi. J’ai du mal a croire que quelqu'un d’autre
s’occupera de mon enfant toute la journée. Nous n’avons pas
vraiment pu faire d’intégration a cause du congé des fétes,
mais Rebecca m’avait assuré qu’a dix-huit mois ce ne serait
pas trop problématique... Je remets ce choix en question.
Je remets tous mes choix en question. Et si je devenais maman
a la maison?

En rembarquant dans ma voiture, je n’arréte pas de penser
aux yeux apeurés de mon petit homme. J’ai 'impression d’étre
la pire meére au monde. J’ai les yeux dans I’eau... Lui imposer
de devoir passer ses journées avec quelqu’un d’autre que mot
afin que je puisse poursuivre ma carriere... J’ai 'impression
d’étre égoiste.

Je regarde ’heure. Je n’ai plus vraiment le temps d’étre
¢motive. Il est huit heures onze. Heureusement que mon
école est tout pres de la garderie.

Je n’y crois pas vraiment, mais c’est bien aujourd’hui que je
reprends finalement le travail.
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