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A ma mere, Charline






La virée a Québec

Je suis partie tot de la maison ce matin. «Beau samedi
pour faire de la route», dirait mon pere. Nous approchons
de la rentrée scolaire et, apres un long été a travailler au café
comme barista, j’avais clairement besoin d’une petite pause.
Je regarde les arbres du parc des Laurentides défiler de chaque
coté de la route 175 et je me rends compte a quel point j’ai

hate de retrouver Roxanne.

Marie-Louise Archambault-Girard et Roxanne Auger
a Québec... Méme si la fin de notre colocation remonte a
quelques mois seulement, j’ai I'impression que ca fait une
éternité tellement de I'eau a coulé sous les ponts depuis notre

remise des diplomes.

Je n’ai pas vu Roxanne en chair et en os depuis plusieurs
mois. La derniere fois, elle était venue me rendre visite au
Saguenay alors que sa vie était sens dessus dessous. Dans les
jours et les semaines qui ont suivi, elle a décidé de rompre avec

son copain des dernieres années et de retourner aux études



Amour, Suppléance et outres catastropnes

apres a peine deux mois en enseignement. Puis, elle est partie
tout I’été dans I’Ouest canadien, le genre de décision typique
d’une jeune Québécoise en pleine recherche identitaire.

Jrai 1 lorsqu’elle me I’a annoncé a la fin du mois de juin.
Je ne la croyais pas. Nous avions toujours beaucoup jugé les
¢tudiants autour de nous qui partaient en «voyage» dans
I’Ouest. Nous disions que laphrase « Je pars apprendre ’anglais
dans I’'Ouest» était un nom de code pour «Je pars frencher
pendant deux mois d’autres frogs dans I’Ouest et occasion-
nellement ramasser des pommes ou autre fruit de saison».
Rox semble avoir décidé que 'excuse était parfaite dans sa
situation et elle a effectivement passé I’été sur le party dans
la vallée de I’Okanagan. Nous nous sommes a peine parlé,
nos horaires étant opposés. Ce n’était pas tant la faute du
décalage horaire (le Québec n’est en avance que de trois
heures sur la Colombie-Britannique), mais surtout celle du
rythme de vie adopté par ma meilleure amie pendant son
périple. J’ai surtout suivi son voyage par ’entremise de ses
stories sur Instagram. C’est assez triste quand on pense qu’on
a, a une certaine période qui me semble vraiment lointaine
maintenant, été ensemble presque vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.

J avoue m’étre sentie tres loin d’elle avec mon mode de vie
«adulte». Mon chum et moi commencions tout juste notre
cohabitation et apprenions encore a nous connaitre apres a
peine quelques semaines de fréquentations. Nous avons telle-
ment passé un bel été, méme si je travaillais presque a temps
plein au café. Mathieu, lui, bien qu’il devait initialement
prendre un été relax, a finalement travaillé beaucoup au gym
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de notre bon ami Samuel. Celui-ci a voyagé un peu partout
au Québec et aux Etats-Unis pour différentes compétitions
de Crosskit auxquelles il prenait part comme compétiteur ou
comme coach. Nous sommes malgré tout allés souvent sur des
terrasses, a la plage, nous avons visité plein de microbrasse-
ries, nous avons essay¢ le paddle board (pas une grande réussite
en ce qui me concerne), nous avons fait ’'amour presque tous
les jours, mangé beaucoup de barbecue... Un été idyllique,
vraiment. Le genre d’été que je révais de passer avec un
homme, un jour, mais que je ne pensais pas avoir I’'occasion
de vivre.

Un peu trop absorbée par mes pensées, je réalise que je suis
passée devant I’Etape sans m’y arréter. Une petite pause pipi
aurait été la bienvenue apres avoir bu mon immense café un
peu trop sucré acheté pour sept dollars dans 'un des deux
Starbucks saguenéens. Je devrai attendre la sortie du parc
pour me rendre aux toilettes, I'accotement de I’autoroute
n’étant pas une option a moins d’avoir envie de me retrouver
sur Spotted: Parc des Laurentides.

Quelques kilometres apres avoir dépassé I’Etape, ’écran sur
mon tableau de bord s’allume. C’est ma mere qui m’appelle,
trés certainement pour s’assurer que je suis toujours en vie.

— All6, Marie-Louise ? C’est ta meére, Louise.

Jétoufle un petit rire. Heureusement qu’elle a mentionné
son prénom, j’aurais pu me tromper de mere.

— Oui, qu’est-ce qu'il y a?

— Comment se passe la route, ma chouette ?
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— Bien, tu sais que je I'ai faite des dizaines de fois pendant
mon bac a Québec? Je pourrais la faire les yeux fermés!

— Marie-Louise Archambault-Girard, ne t’avise pas de

fermer les yeux en conduisant!

— ... C’est une expression, maman. Je garde les yeux
grands ouverts. Ne t’en fais pas. Je pense que ca coupe, tu
sals comment c’est, le parc... Je te texte lorsque jarrive a

Québec.

— C’est vrai que je t’entends mal. C’est pas drole de ne
pas encore avoir du réseau partout dans le parc de nos jours!
I’ami de Cassandre, ta cousine, a eu un pépin l'autre fois sur
la route et il n’avait pas de réseau pour appeler CAA.

J¢toufle encore un petit rire a la mention du mot «ami»
pour nommer le chum de ma cousine. Des fois, ma mere
réussit a faire plus vieille que son age avec ses expressions.
Ne manquerait plus qu’elle me parle de la Commission des

liqueurs!
Elle poursuit son histoire que je n’écoute que d’une oreille.

— (’est Nicole qui m’a raconté ca lorsqu’on est allées
magasiner il y a deux semaines. C’est terrible. Heureusement
qu’il n’y avait pas de tempéte de neige! C’est vrai que c’est
plutdt rare en juillet par contre. Mais ¢’aurait pu étre autre
chose, un orignal par exemple... Ou un ours! Tu te rappelles
la fois qu'on a vu un ours? Tu devais avoir quatre ou cingq
ans... Tu ne t’en rappelles peut-étre pas dans le fond, hein,
ma chouette ?
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— Oui... En tout cas... Je raccroche, maman, je t’entends

mal. Bye.

C’est un tout petit mensonge. Le réseau est bien correct
dans quatre-vingt-quinze pour cent du parc des Laurentides,
mais une conversation téléphonique avec ma mere en condui-
sant augmente davantage le risque d’accident que n’'importe

quelle autre distraction.

Jarrive rapidement au McDo de Stoneham et je m’y arréte
pour faire le plein et me rendre aux toilettes. Chaque fois
que jarrive a ce point dans le parc, j’ai toujours I'impres-
sion d’étre rendue a Québec alors qu’il reste encore une
trentaine de minutes avant d’y étre vraiment. Je pense que
tous les habitants du Saguenay—Lac-Saint-Jean connaissent

ce sentiment.

En reprenant la route, je pense a la rentrée qui aura lieu
dans quelques jours. Ce sera ma premicre rentrée scolaire
comme enseignante, la premicre ou je ne suis pas étudiante.
Roxanne aurait pu dire la méme chose 1l y a quelques mois a
peine, mais elle a décidé de retourner aux études. Elle avait
fait des demandes tardives dans plusieurs programmes au
mois de juin et je me rends compte que je ne sais pas dans
quel programme ni dans quelle université elle a été acceptée.
Pour ce que j’en sais, elle pourrait méme avoir changé d’idée
quant a sa réorientation... CG’est vral que nous nous sommes
peu parlé dans les derniers mois... Mais je n’avais pas réalisé

a quel point, on dirait.
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Je me stationne aux Galeries de la Capitale, du c6té du
Simons. Je ne serais pas une vraie Saguenéenne si je ne
commencais pas mon magasinage de la rentrée au Simons.
Jécris a Roxanne.

Marie-Louise: Je suis a I'entrée du Simons. Es-tu déja la”?

Roxanne: J'allais justement t'écrire, je viens tout juste de me
stationner. Je te rejoins.

On ne pourra pas dire que nous ne sommes pas ponctuelles.
Je la vois arriver au loin. Elle est, comme a son habitude,
magnifique. Elle est trés bronzée, probablement grace a son
été a cuelllir des fruits, et ses cheveux auburn lui tombent
sur les épaules. Elle porte une longue robe serrée a la taille
avec un motif boho bleu vraiment joli. Ce n’est pas son look
habituel, mais je dois admettre que ¢a lui va a ravir. Une fois
a ma hauteur, elle se jette dans mes bras.

— MARIIIIIIIE!

Prise de court par sa voix suraigué que je ne reconnais pas,
je me fige un peu et me laisse enlacer sans bouger, presque
pétrifice.

— Voyons, Marie-Louise, ne fais pas cet air-la! Comment
tu vas?

— Euh... Ca va bien. Excuse-moi. On dirait que je ne
m’attendais pas a ¢a. Depuis quand tu sautes dans les bras du

monde, to1?

— Depuis toujours, je pense. Tu es drole.
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Je suis assez certaine que c’est nouveau, mais je me contente

de sa réponse. Je me sens mal a Iaise, j’ai 'impression d’étre
>

en présence d’une quasi-inconnue. J’ai 'impression d’étre sur

un blind date malaisant avec une fille trop enthousiaste.

— Je suis tellement contente de notre petite fin de semaine !
Tu vas voir, j’a1 réservé dans un hoétel vraiment le fun, ce soir.

On pourra sortir aussi, comme dans le temps!
— Je suis contente aussi. Cia va étre le fun.

Ma voix est comme €teinte, je le réalise apres avoir prononcé
ma phrase. Je me sens tellement loin de Roxanne en ce

moment, on dirait que je ne la connais plus.
— Ca va, Marie? T"as 'air fatiguée, je trouve.

— O, C’est ¢a. Je suis fatiguée. Mais toi, parle-moi de ton
¢té. J’ai hate de tout savoir!

Je me force pour mettre un peu d’enthousiasme dans ma
derniere phrase. S1 Roxanne n’y croit pas, elle ne le laisse pas
paraitre et commence a raconter ses péripéties des derniers
mois. Tout en ’écoutant m’expliquer ce qu’elle a fait, connu
et vécu pendant son périple dans I'Ouest, je sélectionne des
vétements dans les rayons du Simons. En regardant mes
bras chargés, il me semble évident que la collection Twik me
rejoint de moins en moins. La collection Icone correspond
davantage a mes besoins que les crop lops et les jeans troués, et
j’ajoute un beau cardigan a ma sélection. Est-ce le signe que
je deviens adulte pour de vrai? Je passe du Twik a I'Icone?

13



Amour, Suppléance et outres catastropnes

N’ayant pas encore I’age de ma mere, je me permets quand
méme un mom jeans qui pourra tres bien étre porté la fin de
semaine et lors de sorties.

Roxanne n’a encore rien choisi ou presque, mis a part
une jupe longue dans le méme style que sa robe boho. Ca
ne lui ressemble pas. Au nombre de fois ou nous sommes
allées magasiner toutes les deux, je ne peux pas dire que ma
meilleure amie prone la simplicité volontaire. Elle dépen-
sait d’ailleurs toujours bien davantage que moi, ses parents
étant treés en moyens et financant entiereté de ses études. Ce
faisant, ’'argent qu’elle faisait lorsqu’elle passait les vacances
chez elle a Montréal a faire de la suppléance et a travailler
comme monitrice de camp de jours servait a magasiner et a
sortir. On ne peut pas dire que Roxanne ait beaucoup appris
sur la gestion d’un budget pendant nos années d’études.

— 'Tu ne veux rien essayer d’autre ? dis-je a Roxanne alors
qu’on s’approche des cabines d’essayage.

— Non. Tu sais, dans I’Ouest, j’ai réalisé que je consom-
mais beaucoup trop. J’ai passé I’été sans voiture et je n’avais
pas vraiment ’occasion d’aller magasiner... Je n’ai pratique-
ment rien acheté en dehors de ma nourriture pendant deux
mois... Et j’ai survécu. J’ai méme fait du troc de vétements
avec une fille que j’ai rencontrée la-bas. C’est d’elle que vient
ma robe. J’essaie de réduire ma consommation.

Bien que ses nouvelles valeurs soient admirables et me
fassent sentir comme une trés mauvaise personne avec ma
douzaine de vétements a essayer, j’al du mal a croire ce que
jentends. Roxanne est-elle allée en voyage dans I’'Ouest ou
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a-t-elle fait un séjour dans un monastere ? Et en ’ayant suivie
sur Instagram, je sais tres bien qu’elle n’a pas acheté que de la
nourriture, mais certainement un peu d’alcool aussi pendant
ces deux mois. Si elle a fait un séjour chez les moines boudd-
histes, je pense pouvoir affirmer qu’ils étaient assez permissifs

sur le nombre de sorties autorisées et les shoolers consommeés.
— Wow... Ton voyage t’a vraiment fait... euh... cheminer.

— Oui, vraiment. Je me suis rendu compte de plein
d’affaires. Je ne veux pas tout t’expliquer ici, mais j’ai décidé
de vivre ma vie pour moi. J’ai vécu trop longtemps pour les
autres et pour faire plaisir aux autres. Elle n’existe plus, cette

Roxanne-la.

Elle semble contente, mais I’ancienne Roxanne me manque

déja.

Je pense que mon amie se rend compte que je suis pertur-
bée par tout ce qu’elle me dit. Nous changeons donc de sujet
en nous approchant des cabines d’essayage. A partir de sa

cabine, Roxanne aborde un sujet plus léger.
— Pis tol, avec ton beau Mathieu? As-tu passé un bel été?

— On a passé un tres bel été! C’est certain qu’habiter
ensemble, ¢’a demandé une certaine adaptation... C’est
normal, je crois. Mais ¢a se passe vraiment bien entre nous.
On a notre petite routine. Je ne sais pas comment ce sera
quand I’école va recommencer avec la suppléance et tout ¢a,

mais ¢a devrait bien aller. J’espere en tout cas.
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— Je te le souhaite, Marie. Moi, la cohabitation, ¢’a tué

notre relation, a Eric et a moi.

C’est le genre de commentaire dont je me serais passé et
qui vient titiller mon bouton a angoisses. C’est vrai qu’il y a
peut-étre eu quelques accrochages... Mais rien de majeur,
aucune vraie chicane a I’horizon... On est loin de la fin de
la lune de miel! Cia ne fait méme pas quatre mois que nous

sommes ensemble.

Je me regarde sourciller dans I'immense miroir de la salle
d’essayage en enfilant un chandail jaune moutarde qui
conviendra tres bien lorsque je recommencerai la suppléance.
Comme je souhaite que la journée reste dans la légereté, je
choisis de ne pas répondre au commentaire de Roxanne sur
la cohabitation. Cette journée est lourde et tres loin de ce que

je m’étais imaginé.

— En parlant du début de I’année scolaire, je me deman-
dais... Sais-tu ce que tu vas faire ? Je me retiens pour te poser

la question depuis que nous sommes arrivées.

Roxanne, toujours dans sa cabine, ne me répond pas. On
dirait que le sujet est délicat... J’essaie le mom jeans qui met en
valeur mes «bonnes fesses», comme le dit ma mere. Je réitere
ma question alors que je remets mes propres vétements, bien
heureuse de repartir avec un jeans, le chandail moutarde et un
beau cardigan qui viendra rehausser mon /look de jeune ensei-
gnante branchée (comme si les éléves s’attardaient réellement

a mon look). Je n’obtiens toujours pas de réponse de Roxanne
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et, en sortant de la cabine, je réalise que je me parle toute
seule, puisque mon amie a quitté les salles d’essayage depuis
je ne sais combien de temps.

Je la retrouve un peu plus loin en train de regarder son
téléphone, assise au pied de trois mannequins en plastique.

— 'T"aurais pu me dire que tu partais... Je me parlais toute
seule dans la cabine...

— Oui, excuse-moi, Marie...

Elle garde les yeux rivés sur son téléphone en me répon-
dant. Mais qu’est-ce qui se passe avec elle ? Je regrette presque
d’avoir accepté de passer deux jours ici tellement je ne recon-
nais pas la personne qui se trouve devant moi. Avoir su, je
serais restée avec mon chum.

Je m’abstiens de répliquer et nous allons vers I’aire de restau-
ration pour diner. Nous nous entendons pour des sushis que
nous partageons en continuant de discuter.

— Si tu avais vu le lake Louise, Marie! C’est tellement
beau! Regarde les photos. Il faut que tu voies ¢a une fois dans
ta vie!

Elle me tend son téléphone. J’avoue que c’est magnifique.
Le lac est d’un bleu turquoise et est bordé d’arbres. En arricre-
plan, on voit des montagnes. Je passe rapidement les photos
du lac ou mon amie fait toutes sortes de poses avec des filles
que je ne connais pas. La douzaine de photos se termine avec
une position de yoga devant le lac, et j’esquisse un sourire.
Tres classique Québécois dans ’Ouest, disons.
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Nous finissons nos sushis et nous nous dirigeons vers la
boutique Bath and Body Works, magasin inexistant dans
la région saguenéenne, ou je fais le plein de chandelles et de
savons odorants. Je me réjouis de mes achats méme si mon
sac est lourd et encombrant a trainer pour le reste de notre
magasinage. ]J’entends déja mon chum se plaindre gentiment
que je possede trop de chandelles. Pourtant, qui ne voudrait
pas que sa maison sente les Pumpkin Pecan Waflles ou les
Frosted Cranberries?

Nous faisons encore quelques boutiques et je complete mes
achats avec une paire de bottes qui iront trés bien avec des
jeans cet automne. Roxanne n’achéte rien d’autre, mais ne

fait pas de commentaires sur mes propres exces.

Mon malaise initial envers elle se dissipe. Nous nous rendons
a I’hotel qu’elle a réservé, chacune dans notre voiture. En
prenant possession de notre chambre, je sens mon enthou-
siasme monter par rapport alasoirée a venir. Ca fait longtemps
que nous ne sommes pas sorties toutes les deux. Ca fait méme
longtemps que je ne suis pas sortie tout court, ayant plutot
fréquenté les microbrasseries que les discotheques cet été.
Je reviens intérieurement sur mes paroles de apreés-midi en
me disant que je ne regrette pas du tout d’avoir accepté de
passer la fin de semaine avec elle, finalement.

Dés que nous avons franchi la porte de la chambre,
Roxanne ouvre sa valise ou, entre son seche-cheveux et son
pyjama, tronent une bouteille de gin et une bouteille de
vin. Elle nous sert chacune un verre de vin blanc, probable-
ment volé dans la cave de ses parents, puisque Roxanne ne
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mangque jamais une occasion de s’y servir, et nous commen-
cons a boire. Nous achevons rapidement la bouteille et en
venons a la conclusion que nous ferions mieux de manger si
nous voulons éviter que notre soirée ne se termine a vingt et
une heures, parce que nous sommes trop sotles pour sortir
ou que ce soit.

Nous décidons de ne pas nous casser la téte et de souper
au restaurant de I’hotel, étant a la fois trop paresseuses
pour trouver un autre établissement et trop alcoolisées
pour conduire. Nous atterrissons donc dans un endroit trop
chic pour la fagon dont nous sommes habillées, rempli de
baby-boomers en vacances dans la ville de Québec. Le restau-
rant compte quand méme quelques familles qui pensaient
faire un bon coup en soupant a I’hotel et qui semblent regret-
ter de ne pas avoir choisi le St-Hubert en tentant de contenir
leur marmaille.

Alors que nous prenons place au bar pour y manger rapide-
ment et regagner notre chambre pour nous préparer a sortir,
je recois un texto de mon chum.

Mathieu: J'espere que tu as passé une belle journée. Je m’ennuie de
toi. Je vais aller prendre un verre avec Sam ce soir. Je t'aime xxx

Marie-Louise: J'en suis a ma 4° coupe de vin. Tout se passe bien.
Je t'aime aussi xxx

Mathieu: 4 coupes? OK. Bonne soirée.

Si j’avais été sobre, son dernier texto pour le moins passif-
agressif m’aurait probablement inquiétée. Je serais peut-étre
meéme sortie du restaurant pour I'appeler et le rassurer. Mais j’en
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suls a ma quatriecme coupe de vin, alors je range mon
téléphone et me retourne vers le serveur qui semble a la fois
vouloir prendre notre commande et flirter avec mon amie.

Roxanne sort le grand jeu de la séduction et je reconnais
rapidement ma meilleure amie. Elle n’a donc pas laissé entic-
rement ’ancienne Roxanne quelque part dans un verger en
Colombie-Britannique. Méme si elle a été en couple pendant
une grande partie de notre bac, elle ne s’est jamais empéchée
de flirter lorsque nous sortions. En fait, selon elle, elle ne faisait
rien du tout pour recevoir toute cette attention et ne faisait
qu’étre polie aupres de la gent masculine. Je n’ai jamais osé
la contredire sur ce point, méme si j’al toujours eu un certain
malaise par rapport a son chum qui n’aurait probablement
pas aimé voir sa blonde étre aussi «polie» au pub universi-

taire de I’'Université Laval.

Le serveur a qui elle a commandé «poliment» deux
nouvelles coupes de vin nous les apporte en souriant, et je
remarque a quel point il est séduisant lorsqu’il lui sourit. Nous
mangeons et, au moment de quitter le restaurant, Roxanne
lui donne son numéro et lui indique le nom du bar ou nous
allons sortir. On ne peut pas dire qu’elle fait dans la subtilité.
Le serveur I'informe avec un clin d’ceil qu’il termine a vingt-
trois heures et qu’il viendra nous y rejoindre avec des amis.

Une fois de retour a la chambre, nous buvons encore un
peu en nous préparant. Roxanne me maquille et arrange
mes cheveux. Méme si elle arborait un /look plus boho
aujourd’hui, mon amie passe une robe qui ressemble davan-
tage a la Roxanne que je connais, c’est-a-dire tres sexy et peu
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couvrante... G’est encore I'été apres tout. Elle met aussi un
rouge a lévres rose qui lui va tres bien. Jenfile mon nouveau
jeans et une camisole courte de mon coté. Je commence a
étre vraiment tres sotle et je me demande si je me rendrai au

bar ou si je ne vais pas tout simplement me coucher.

Heureusement, Roxanne est responsable de la soirée et
s’assure que je ne m’approche pas trop du lit jusqu’a I'arri-
vée du taxi. Il nous dépose ensuite au bar. Il est encore tot et
peu de gens sont arrivés, ce qui nous permet de nous instal-
ler a une table. C’est parfait pour moi étant donné mon état
d’ébriété avancé qui commence a avoir un sérieux impact sur
ma démarche.

Le bar que Roxanne a choisi compte deux étages. Les tables
sont au deuxieme et offrent une vue sur la piste de danse du
premier, ou absolument personne ne danse encore. Je ne sais
pas st ce sont les shoolers, mais on dirait que le temps se met
sur avance rapide, et le bar se remplit rapidement. Le serveur
de I’hotel, Julien de son prénom, se joint a nous avec quatre
ou cinq de ses amis. Tout le monde discute et de nombreuses
tournées atterrissent sur notre table. Je finis par me rendre
aux toilettes et en profite pour regarder mon cellulaire en
faisant pipi. De nombreux textos de mon chum sont restés
sans réponse.

Mathieu: Pis ta soirée?

Mathieu: Sam a amené sa nouvelle blonde, c'est moi la troisiéme
roue du carrosse maintenant ! | Haha'!

Mathieu: Comment va Roxanne?
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Mathieu: Marie?
Mathieu: Bonne nuit, j'imagine. xxx

Le dernier message a été envoyé il y a une dizaine de
minutes, un peu apres minuit. Alors que je tente d’appeler
mon chum tout en remontant gracieusement mon jeans,
je perds I’équilibre. Ce faisant, je lache mon téléphone qui
se retrouve au fond de la cuvette, nageant dans I'urine. En
le repéchant, je tente du mieux que je peux de lessorer.
Je finis par sortir de la cabine et, certainement a cause de mon
niveau d’alcoolémie, un éclair de génie me frappe et je décide
de rincer mon téléphone sous le robinet pour enlever I'urine.
Je tente ensuite de le faire sécher sous le seche-mains.

Ca doit faire plusieurs minutes que je suls partie, car
Roxanne finit par me rejoindre aux toilettes. Elle éclate de
rire en me voyant avec mon téléphone.

— Oh boy. Un petit incident. T"inquicte, il va étre correct,
j’al déja échappé le mien dans le bain et il marchait encore.
On va arranger ¢a demain. Reviens, les gars ont command¢
d’autres shooters et je veux danser.

Le rouge a lévres rose de mon amie a bavé et je devine sans
qu’elle me le dise qu’elle a frenché le beau serveur.

Nous retournons pres de notre table, ou Julien et ses amis
nous attendent pour aller danser. J’a1 vaguement envie d’aller
me coucher aprés ma péripétie du téléphone et a cause de tout
I’alcool ingurgité. Le groupe se dirige vers le premier étage et,
en prenant I’escalier, je tente de vérifier st mon téléphone veut
bien rouvrir. Ce faisant, je m’emmeéle dans mes pieds et je me

22



Mon premier contrat!

retrouve rapidement au premier étage en déboulant les sept
ou huit marches qu’il me manquait pour arriver a la piste
de danse. Je ressens une vive douleur au visage et je sens les
larmes monter.

Ot est Roxanne? Comment a-t-elle fait pour se volatiliser
aussi rapidement? Je veux retourner a I’hotel. Je n’ai plus
mon téléphone pour appeler un taxi. Je suis assise par terre,
au pied des marches, et en essuyant mes yeux, je me rends
compte que je saigne du nez. J’ai vraiment mal au visage.
Aurais-je le nez cassé ? Ou est Roxanne?

Quelqu’un m’aide a me relever et je pars a la recherche de
mon amie. Les gens s’écartent sur mon passage. Ils doivent
croire que je viens tout juste de me battre. Ou de me faire
battre. Je ne retrouve pas mon amie. Je ne peux pas I'appeler.
Je me rends compte que je ne sais méme pas son numéro
de téléphone par cceur, ayant entré dans mon cellulaire il
y a quatre ans sans avoir jamais eu a ’apprendre. Je cherche
Roxanne au moins une quinzaine de minutes tout en me
vidant de mon sang dans mes mains et sur mon chandail.
Je dois faire peur a voir sous les blacklights. Une scene de crime
ambulante. A un certain moment, une fille un peu plus jeune
que moil vient a ma rencontre et me demande si elle peut
m’aider.

— OUIL Peux-tu me préter ton téléphone ? Je vais appeler. ..
euh...

Qui ai-je l'intention d’appeler? Je ne connais par coeur
que le numéro de mes parents et celui du 911. Appeler le
premier finirait par un appel au second de leur part. Ce n’est
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pas une bonne idée. J’entends la conversation que je pourrais
potentiellement avoir avec ma mere et, méme soule, je suis
consciente que ce n’est pas une bonne idée. Je demande a la
fille si je peux utiliser son application Messenger et j’écris a
Roxanne que je retourne a I’hétel. J’ignore si elle verra mon
message, mais je suis trop fatiguée pour trouver une autre
solution. J’ai mal au nez, aussi, et il ne semble pas vouloir
arréter de saigner. Devrais-je me rendre a ’hopital ? Je balaie
cette idée du revers de la main et jappelle ensuite un taxi.

Une vingtaine de minutes plus tard, je suis de retour a’hotel.
Alors que je pense que mes aventures pour la soirée sont
terminées, je réalise que je n’ai pas de clé pour la chambre.
(C’est Roxanne qui I’a. Pourquoi ne lui ai-je pas demandé une
clé moi aussi? Certainement parce que j’avais confiance que

nous reviendrions toutes les deux en méme temps a I’hotel. ..

Je me rends a la réception. La chambre étant au nom de
Roxanne, je dois travailler fort pour convaincre le réception-
niste de me donner un double de la carte magnétique. Il tente
de joindre Roxanne par téléphone (il a son numéro, lui!), sans
réponse. Je finis par le convaincre de m’accompagner jusqu’a
la chambre ou je lui nomme Ienti¢reté de ce qui est contenu
dans mon sac de voyage, jusqu’a la couleur des bobettes que
j’ai apportées pour le lendemain, pour le convaincre de la
légitimité de ma présence.

C’est une fois dans la chambre, face au miroir de la salle
de bain, que je constate mon look digne d’un film d’horreur.
Les zombies dans Walking Dead peuvent aller se rhabiller!
J’ai du sang séché un peu partout sur le visage et sur mes
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vétements. Je ne suis pas certaine d’arriver a nettoyer mon
nouveau jeans. Le réceptionniste a fait preuve d’un grand
manque de jugement en me laissant entrer dans la chambre,
j’ai 'air d’'une criminelle en cavale. En me débarbouillant, je
réalise que mon nez a pris une teinte mauve bleutée. Il me
semble de plus en plus évident qu’il est cassé vu la douleur
lancinante qui augmente au fur et a mesure que Peffet des
shooters se dissipe.

Une fois couchée dans le lit, méme si je ne suis qu’a quelques
secondes du sommeil, je fais le bilan de ma soirée: j’ai perdu
ma meilleure amie, mon cellulaire n’allume plus et est plein
d’urine, et je me suis cassé le nez.

(C’était une belle soirée, c’est le moins qu’on puisse dire.
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