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STÉPHANIE GERVAIS 





« La mer, une fois qu’elle vous a jeté son sort,  
vous garde pour toujours dans son filet. »

– Jacques cousteau
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29 août, 15 h 50

Aéroport de Vancouver 

« Mesdames  et messieurs,  nous  vous  informons  que 
le  vol  numéro  AC456  à  destination  d’Honolulu  est 
maintenant prêt pour  l’embarquement. Nous  invitons 
toutes les familles voyageant avec de jeunes enfants à se 
présenter à la porte 15. Merci. »

Les yeux rougis par la fatigue, je pousse un long soupir 
de soulagement. Ça fait plus de quinze heures que j’ai 
quitté Tadoussac  avec Axel, mon meilleur  ami. C’est 
lui qui m’a proposé,  il y a quelques  jours, de prendre 
sa voiture pour me transporter jusqu’à l’aéroport inter-
national  de Québec.  Je  suis  très  heureuse  d’avoir  fait 
le trajet avec lui, car la seule autre option qui s’offrait 
à moi  était  celle  de  l’autobus,  puisque  j’ai  vendu ma 
vieille Toyota la semaine dernière.

De  Québec,  j’ai  pris  un  court  vol  pour  Montréal. 
Ensuite,  après  trois  heures  d’escale  à  m’empiffrer  de 
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délicieux gâteaux, de croustilles et de bonbons à la gelée 
dans l’un des salons VIP de l’aéroport, je suis montée dans  
un second avion à destination de Vancouver, où je me 
trouve à l’heure actuelle. Mon dernier vol, celui qui doit 
m’emmener à Hawaï, a été retardé de deux heures. Ça 
fait donc un très long moment que j’attends sur un petit 
siège  tout  sauf   confortable,  mes  écouteurs  Bose  rose 
doré sur les oreilles et mon coussin en forme de haricot 

dans le cou. 

Je relève la tête pour apercevoir une poignée de jeunes 
familles trimballant poussettes et sacs à couches s’avan-

cer  vers  le  comptoir  derrière  lequel  se  trouvent  deux 
employés  d’Air Canada  qui  s’affairent  à  pianoter  sur 
un clavier d’ordinateur. Quelques instants plus tard, ils 
commencent  à  valider  une  à  une  les  cartes  d’embar-
quement  et  les  passeports  avant  de  laisser  les  passa-

gers  s’engager  sur  la  passerelle  qui  sépare  l’aéroport 
de l’avion. Je suis surprise, parce que je vois beaucoup 
d’enfants.  J’espère  que  je  ne  serai  pas  assise  près  de  
l’un  d’entre  eux,  car  six  heures  de  vol  à  endurer  des 
coups  de  pied  dans mon  siège  ou  encore  à  entendre 
pleurer, c’est long ! Et je suis tellement épuisée que j’ai  
vraiment  hâte  de  pouvoir  fermer  l’œil.  Au  moins,  
j’ai réservé ma place à côté d’un hublot. Selon moi, cet 
endroit est plus tranquille qu’un siège le long de l’allée. 

Malgré  le  brouhaha  du  début  de  l’embarquement, 
je  ne  bouge  pas,  parce  que  je  déteste  les  foules.  Je 
préfère donc attendre patiemment que tout le monde, 



9

STÉPHANIE GERVAIS 

ou presque,  ait  rejoint  l’avion avant de me  lever.  J’en 
profite  pour  savourer  les  dernières  minutes  qu’il  me 
reste à passer en sol canadien avant de m’envoler vers 
les États-Unis. 

J’ai  soudain  l’envie  de  relire  –  encore  une  fois  –  le 
courriel que j’ai reçu il y a quelques semaines. Celui qui 
confirme que je suis attendue d’ici moins de vingt-quatre 
heures à l’autre bout du monde pour faire partager mes 
connaissances  aux  employés  d’une  entreprise  privée 
spécialisée en océanographie et en biologie marine, et 
localisée à Hawaï, plus précisément sur l’île d’Oahu. 

De : Leonie Watt <watt.leonie@oceaniacorporation.com>

À : carpentier.zoe@servicenet.com

Objet : Concernant notre future collaboration 

Madame Carpentier, 

Nous sommes heureux de savoir que vous avez accepté 

de vous joindre à nous pour quelques semaines. Comme 

Coline a dû vous en faire part, nous sommes confrontés 

depuis quelques années à de nombreux problèmes de 

pollution de l’air, du sol et de l’eau à Hawaï. La faune locale 

en souffre, principalement les mammifères marins comme 

les tortues, les phoques et les requins. Nous croyons 

que vos récentes recherches sur un certain spectre de 

substances perfluoroalkylées et polyfluoroalkylées (PFAS) 
pourront nous aider à mettre en place des méthodes de 

décontamination efficaces de l’environnement. 
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Afin que votre arrivée se passe en douceur, mais aussi 

pour vous permettre de vous installer sans tracas, nous 

avons pris soin de vous réserver un appartement situé  

tout près de la compagnie. Aurez-vous besoin d’un trans-

port à votre arrivée à l’aéroport ? Si oui, je désignerai un ou 

une collègue pour aller vous chercher. 

Pour terminer, puisque nous savons que vous comptez 

arriver dans la semaine du 19 août, nous aimerions vous 

proposer d’animer la conférence d’ouverture de notre 

colloque national annuel qui aura lieu le 22 août à 16   h  30.  

Nous croyons que votre participation à un tel événement 

serait l’occasion de présenter vos compétences et vos 

travaux à toute l’équipe, ainsi qu’à d’autres chercheurs 

tout aussi intéressés que vous sur le sujet des polluants 

organiques persistants et leurs impacts sur les mammi-

fères marins. 

D’ici à votre arrivée, je demeure à votre disposition pour 

répondre à vos questions, ou encore pour vous aider à 

planifier votre venue. 

Je vous prie d’agréer, Madame, mes respectueuses et 

sincères salutations. 

Le�� Wa�
Directrice des ressources humaines

Oceania Corporation

Je pousse un long soupir et laisse glisser mon doigt sur 
l’écran de mon téléphone. 
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De : Zoé Carpentier <carpentier.zoe@servicenet.com>

À : watt.leonie@oceaniacorporation.com 

Objet : RE : Concernant notre future collaboration 

Madame Watt, 

Merci pour votre courriel. C’est avec plaisir que je me 

joindrai à vous pour quelques semaines, bien que mes 

travaux en cours à Tadoussac soient en plein essor et que 

je croule sous les analyses de toutes sortes et la rédaction 

de rapports de laboratoire. Je suis de celles qui croient que 

la science n’a pas de frontière et j’envisage une collabo-
ration positive entre nos deux organisations, soit la nôtre, 

Biotech inc., et la vôtre, Oceania Corporation. 

Pendant mon séjour à Hawaï, je serai heureuse de faire 
partager mon expertise à votre équipe. Cependant, je vous  

prie de garder en tête que je devrai, en parallèle avec notre 

collaboration, continuer de mener mes recherches en cours  

à Tadoussac, à distance évidemment. 

Il me fera plaisir d’animer la conférence d’ouverture de 

votre colloque national. Je vous contacterai bientôt à ce 

sujet afin de planifier l’événement. 

Merci d’avoir pensé à me réserver un appartement. Je vous 

en suis reconnaissante. Je n’aurai pas besoin que quel- 

qu’un passe me prendre à mon arrivée. J’ai prévu louer 

une voiture. 

Cordialement, 

Zoé Carpen�er
Ph. D. (biologie)
Biotech inc.
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Je  pousse  un  autre  long  soupir.  Chaque  fois  que  je 
relis ce courriel, je ressens une envolée de papillons au 

creux de mon ventre. Je peine encore à croire que j’ai 
fait  le grand saut, celui d’accepter un contrat de  trois 
mois sur un archipel paradisiaque en tant que docteure 
invitée. Ça me fait tout drôle de penser qu’il n’y a pas si 
longtemps, je poursuivais mes études à l’université. 

J’ai  toujours  rêvé  de  visiter  Hawaï.  Ce  nouveau 
départ, je le dois à mon ex. S’il n’avait pas agi comme 
un gros con il y a plusieurs semaines, je ne serais pas ici 

à attendre de m’envoler vers le paradis. Au fond, c’est 
grâce à  lui  si  je m’apprête à vivre ma best life. Note à 
moi-même : lui envoyer cette année un cadeau de Noël 

pour le remercier de m’avoir larguée. Non. Correction : 
pour  le  remercier  d’avoir  essayé  de  me  tromper.  Le 
con… 

Penser à Hugo, mon ex, me fait à tous les coups éprou-

ver deux émotions contradictoires : l’amour et la haine. 
Ça  faisait  trois ans que nous  sortions ensemble, avant 
l’Événement. La première fois que nous nous sommes 
rencontrés,  c’était  l’été  et  nous  participions  tous  les 
deux au Festival de  la chanson de Tadoussac. Quand 
je l’ai vu, j’ai eu un coup de foudre, et lui aussi, d’ail-
leurs.  Il  venait  tout  juste  d’arriver  de Montréal  pour 
occuper un poste de coordonnateur du développement 

économique.  Puisqu’il  ne  connaissait  pas  encore  la 
région, je m’étais proposé de lui servir de guide pendant 
quelques  jours, afin de  lui  faire découvrir  le village et 
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les environs. Mais cette offre, aussi banale et innocente 
qu’elle eût été, s’est vite transformée en une amourette 
de  vacances  avant  d’évoluer  en  relation  plus  stable.  
À l’époque, j’avais vingt-sept ans. Environ un an après 
notre rencontre, nous avons emménagé ensemble dans 
une jolie maison pittoresque comme on en voit sur les 
cartes postales. C’était la belle époque ! J’avais un travail 
de rêve au centre de recherche, un amoureux parfait, 
des  amis,  une  vie  sociale  agréable,  etc.  Puis,  un  jour, 
tout s’est effondré…

« Mesdames  et messieurs,  nous  vous  informons  que 
le vol numéro AC456 à destination d’Honolulu est en 
cours d’embarquement. Nous invitons tous les passagers 
des rangées P à V à se présenter à la porte 15. Merci. » 

Je  suis  dans  la  rangée  S.  C’est  donc  pour  moi  le 
moment  de  bouger.  Je  range  mes  affaires  dans  mon 
sac à dos avant de me lever. Mon téléphone cellulaire 
en main,  j’avance  et m’insère dans  la  file. Lentement 
mais  sûrement,  je  rejoins  l’employée de  la compagnie 
aérienne  qui  me  regarde  d’un  air  bête.  Je  lui  souris 
de  toutes mes dents  en  lui présentant  l’écran de mon 
téléphone  cellulaire  sur  lequel  est  affichée  ma  carte 
d’embarquement  numérique.  La  dame  me  demande 
ensuite mon passeport que je lui remets. Elle le scrute 
pendant  quelques  instants  avant  de me  laisser  passer. 
Des papillons dans l’estomac, j’avance vers la passerelle 
au bout de laquelle se trouve mon avion. En chemin, je 
sens mon téléphone vibrer. J’ai reçu un texto.
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Axel 

Salut ! Je viens aux nouvelles. Ton vol a-t-il encore été reporté ? 

Je souris de chagrin. Partir pour Hawaï est assurément 
l’une des plus difficiles décisions que j’aie jamais prises 
de toute ma vie. Qui plus est, ce choix implique que je 
dois  laisser  derrière moi  des  gens  que  j’aime,  comme 
Axel, mon meilleur ami. Il va tellement me manquer ! 
Encore  une  chance  que  la  technologie  nous  permet-
tra de rester en contact. Je prévois déjà lui écrire tous 
les jours, ainsi que lui parler en visioconférence le plus 
souvent possible. 

Zoé 

Salut ! Je suis en plein embarquement, sur la passerelle. 

Axel 

Great ! Content de savoir que tu vas enfin pouvoir t’envoler. 

Comment tu te sens ? 

Zoé

Pour être honnête, j’ai le cœur et la tête à l’envers ! 

Axel

C’est normal. Ne sois pas inquiète. Je sais que tout va bien se 

passer pour toi, là-bas. 

Zoé 

Je l’espère…

Je  continue  de  marcher  en  suivant  la  courbe  de  la 
passerelle. Puis, je relève la tête et aperçois devant moi 
l’avion. Je me tasse sur  le côté pour éviter de bloquer  
le passage. 
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Zoé 

Et si je me trompais ? Fuir Hugo et mon ancienne vie,  

est-ce vraiment une bonne idée ? Je suis à trois mètres  

de l’avion, et je commence à douter…

Axel

Arrête de te poser mille et une questions, Zoé. 

Zoé 

J’hésite trop ! Je pense que je l’aime encore, malgré  

ce qu’il m’a fait… Ça me fait quelque chose de savoir que,  

dans quelques heures, je serai à des kilomètres de lui. 

Axel 

Tout va bien se passer ! FONCE !

  Je  continue  d’avancer.  Mon  cœur  palpite  et  mes 
mains sont toutes moites. Une gentille hôtesse de  l’air 
me sourit et me demande quel est mon numéro de siège. 
Je le lui dis. Elle m’indique par quelle allée passer pour 
atteindre ma place. En moins de deux, j’ai rejoint mon 

hublot. Je m’assois, range mon sac sous le siège avant et 
boucle ma ceinture de  sécurité alors que  l’embarque-
ment bat toujours son plein. 

Quelques minutes plus tard, on me tapote l’épaule. 

— Vous  voulez  un  mouchoir,  mademoiselle ?  me 
demande le parfait inconnu qui se trouve juste à côté de 
moi, un homme dans la cinquantaine. 

Je me retourne vers lui pour lui répondre : 

— Non merci, pourquoi ? 
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— Parce que vous pleurez, mademoiselle. 

Je sursaute et me touche le visage. Je n’avais même pas 
réalisé que  j’étais en  larmes. Pour m’apaiser,  j’effleure 
du bout des doigts mon pendentif  en forme de béluga, 
symbole de la vie que je suis sur le point de quitter. 

Maudit que c’est compliqué, l’amour et l’amitié ! 


