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NOTE DE L’AUTEURE

Ce roman historique est fidèlement inspiré de Evangeline, A Tale of  

Acadie, un émouvant poème épique de 1 400 vers écrits en hexamè-

tres. C’est l’Américain Henry Wadsworth Longfellow qui a créé et 

publié en 1847 cette magnifique histoire d’amour au cœur de la 

déportation des Acadiens, aussi appelée le Grand Dérangement. 

Bien que la plupart des personnages dans ce présent livre soient 

issus de l’imagination de Longfellow et de la mienne, d’autres, par 

contre, ont réellement vécu, tels l’abbé Jean-Louis Le Loutre, les 

curés Charles de La Goudalie et Claude-Jean-Baptiste Chauvreulx, 

le notaire René Leblanc, le gouverneur Charles Lawrence, le 

lieutenant-colonel John Winslow, Isaac Deschamps – un ami 

huguenot de la marine royale britannique qui a traduit en français 

la proclamation de la déportation ; j’ai respecté l’authenticité de 

son texte dans le présent roman –, le révérend David Zeisberger, le 

général Amherst, le commandant George Washington, le gouver-

neur Dunmore de Virginie. Il est important de comprendre que j’ai 

romancé l’existence de certains d’entre eux aux seules fins d’écrire 

cette œuvre.

De plus, même si à l’époque on parlait le vieux français, j’ai choisi 

la langue d’aujourd’hui pour la rédaction de cet ouvrage. Toutefois, 

j’ai conservé les termes du XVIIIe siècle « Nègre » et « Indien » pour 

« Afro-Américain » et « Autochtone ». Loin de mon esprit la péjora-

tion, puisque c’était ainsi qu’on les identifiait.
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Le regretté auteur-compositeur Michel Conte, décédé le 5 janvier 
2008, s’est aussi inspiré de ce poème magistral pour écrire un de 
nos plus grands classiques français, chanté depuis par plusieurs 
artistes : Isabelle Pierre, Lyne Lapierre, Marie Williams, Annie 
Blanchard… Mais ce n’est nulle autre que Marie-Jo Thério qui, 
seule à son piano, m’émeut jusqu’aux larmes chaque fois que je 
l’entends interpréter cette chanson poignante. C’est aussi sa boule-
versante exécution qui m’a incitée à vous offrir ce livre enluminé 
de sentiments et d’émotions analogues. 

Un roman historique par son souvenir ; une légende emblémati-
que par sa romance…
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Chapitre 1

LE VILLAGE DE GRAND-PRÉ

 — Vite, Évie ! cria Gabriel en se retournant. Dépêche-toi donc !

 — Ah, Gabriel ! Ce n’est pas juste ! Tu es plus grand et plus fort 

que moi. Tu as toujours une longueur d’avance.

J’arrivai tout essoufflée à ses côtés en hochant la tête. Mon ami 

pouffa aussitôt, puis il prit ma main pour le reste du court trajet 

à effectuer. Combien de fois avions-nous parcouru ce chemin de 

l’église Saint-Charles-des-Mines à la forge de son père ? Et toujours, 

Gabriel s’amusait à me faire courir derrière lui.

Après les leçons de lecture, d’écriture et de chant, le bon père 

Charles de La Goudalie, notre curé du village, bénissait tous les 

enfants avant que ces derniers dégringolent dans le chemin en riant 

et en gambadant. Pour Gabriel et moi, c’était un rituel après les 

classes que de s’arrêter à la forge pour regarder son père travailler. 

Basil Lajeunesse était un homme grand, costaud et bien sûr très 

herculéen pour manier avec autant de dextérité tous ces outils de 

métal. Il avait un visage noir de suie et d’énormes bras musclés. 

Ce géant empoigna facilement le sabot d’un cheval d’une main de 

maître, l’appuya sur sa cuisse comme un jouet pour y clouer un fer. 

 — Bonjour, monsieur Lajeunesse ! le saluai-je une fois que le 

sabot fut bien ferré.

MEPAmants_c.indd   11 13-07-04   15:44



12

 — Ah, bonjour, la belle Évangéline ! répondit-il en se redressant. 

Avez-vous été sages en apprenant votre leçon aujourd’hui ? s’enquit 

Basil d’une voix faussement autoritaire.

 — Monsieur Lajeunesse, vous savez très bien que nous sommes 

toujours sages comme des images dans l’église.

L’homme me fit un clin d’œil en guise de réponse.

 — Et toi, fiston, tu ne salues pas ton papounet ? demanda-t-il à 

son fils en essuyant ses énormes mains sur son tablier de cuir.

 — Donnez-moi au moins le temps de le faire, cher papounet, 

répliqua Gabriel sur un ton quelque peu frustré. 

Le colosse à la voix grasse et au cœur tendre regarda son garçon 

d’un air taquin. 

 — Et… ? 

 — Bien le bonjour, mon cher papounet, chantonna mon ami 

avec de grands gestes théâtraux.

 — Merci, fiston ! Maintenant, je peux continuer mon travail le 

cœur en paix, conclut M. Lajeunesse, qui, en se retournant pour 

ranimer la braise avec le soufflet, se mit à siffloter un air folklorique 

de la Normandie. 

Le bourdonnement de l’instrument nous faisait toujours rire. 

Souvent, nous nous amusions à imiter son bruit en nous gonflant 

les joues et en expirant l’air par secousses. 

 — Je l’ai fait mieux que toi ! commença mon ami pour me 

provoquer.
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 — Pourquoi dis-tu ça ? J’ai fait la même chose que toi ! me 

défendis-je.

 — Mais moi, mes joues étaient plus grosses que les tiennes.

 — C’est normal, Gabriel ! rétorquai-je, exaspérée. Tu es un 

garçon et moi une fille.

Il me sourit candidement avant de faire sautiller ses sourcils. 

Comment pouvais-je lui tenir rigueur ? Mon ami aimait tellement 

me taquiner, surtout lorsque je mordais à l’hameçon.

 — On recommence ? me suggéra Gabriel.

 — OK ! On recommence.

Un peu de temps encore, nous demeurâmes à observer le forgeron 

frapper sur l’enclume pour y faire jaillir un brasillement d’étincelles. 

Un peu de temps encore, seulement un peu, pour admirer ces flammè-

ches d’or retomber en silence et disparaître comme par magie.

Puis il fallait que je rentre au bercail pour aider mon pater-

nel sur la ferme. À huit ans, je pouvais participer en trayant les 

vaches, en nourrissant les poules, en sarclant les jardins de fleurs et 

de légumes… D’aussi loin que je me souvienne, Mme Doucet ou 

Mme Blanchard venaient faire certaines corvées tous les jours pour 

ensuite me les enseigner. Elles me considéraient comme leur propre 

fille et, grâce à leur générosité, j’apprenais tout ce qu’une jeune fille 

devait savoir pour devenir une ménagère exemplaire. Eh oui ! tout 

comme Gabriel, j’étais orpheline de mère depuis ma naissance. 

Nos deux pères étant de grands compagnons, Gabriel et moi avions 

grandi ensemble comme frère et sœur.
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Il nous fallait traverser le village pour nous rendre chez moi. Sur 

le grand chemin où nous déambulions en ricanant se dressaient, 

de part et d’autre, de jolies maisons construites en madriers de 

chêne ou de châtaignier et semblables à celles des ancêtres de la 

Normandie au règne des rois Henri. Elles possédaient toutes un 

toit de chaume, des fenêtres à lucarnes et un pignon au-dessus de la 

porte d’entrée. Durant les belles journées chaudes, il n’était pas rare 

de voir assises sous les portiques des femmes et leurs filles coiffées de 

bonnets plus blancs que la neige et vêtues de tuniques bleues, rouges 

ou vertes. Alors que le souper mijotait sur le feu dans les âtres des 

chaumières, elles filaient, quenouille en main, le lin ou le chanvre 

doré. Les portes demeuraient souvent grandes ouvertes pour laisser 

l’air salin se marier aux arômes des chaudronnées et pour entendre 

aussi d’autres voix féminines à l’intérieur bavarder ou chanter en 

harmonie avec le bruit des navettes sur les métiers à tisser.

Dès que le père Charles sortit de l’église, une ribambelle d’enfants 

accoururent vers lui pour lui embrasser les mains. Gabriel et moi 

fîmes de même. Nous étions tous curieux de découvrir ce que le 

missionnaire extirperait de sa poche cette fois-ci. 

— Aaaah ! poussa en un soupir le père Charles d’une voix 

ténébreuse en brandissant devant nos yeux écarquillés de stupéfac-

tion une marionnette miniature en forme de squelette. Les enfants, 

écoutez. Je suis Éternité. Tu es cendres. Tu es poussière. Que le Ciel 

t’entende… sinon l’enfer ! 

— Oooooh ! de concert nous nous exclamâmes.

— Mais qui est Éternité ? lui posa Roseline.
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— Dieu notre créateur est Éternité. Mais dans ma petite histoire, 

je parlais du temps qui ne finit jamais, répondit gentiment le prêtre.

— Jamais comme beaucoup, beaucoup de jours ? s’enquit 

Jean-Baptiste.

— Et beaucoup, beaucoup de nuits ? renchérit son frère Napoléon. 

— Et plus encore, ajouta le curé.

— Plus encore comme quoi ? demanda Marie-Ange, qui serrait 

contre son cœur une poupée de chiffon.

Le père Charles tourna son regard vers la rivière Gaspereau qui 

se jetait dans le bassin des Mines et il invita les gamins à faire de 

même.

 — Imaginez, les enfants, cette étendue d’eau là-bas. Imaginez 

son immensité.

Sans dire un mot, nous acquiesçâmes tous de la tête, impression-

nés par ce nouveau concept de l’éternité.

 — Imaginez qu’il n’y ait plus d’eau sur la Terre… seulement 

un immense trou. Tous les siècles, c’est-à-dire tous les cent ans, un 

ange vient y verser une goutte d’eau. Et lorsque le trou serait plein 

comme la mer, l’éternité, mes chers enfants, ne serait pas encore 

commencée.

Le père Charles se retourna pour étudier notre réaction. Nous 

demeurâmes là, bouche bée, mi-apeurés, mi-étonnés.

 — N’ayez crainte, mes enfants. Soyez bons et aimez-vous les uns 

les autres et le Ciel vous entendra.
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Puis, d’un geste paternel, il nous bénit avant d’aller son chemin, 

alors que, sous les portiques, les femmes se levaient tour à tour pour 

le saluer au passage. 

Quant à Gabriel et moi, nous courûmes jusqu’à la ferme de mon 

père, certes la plus vaste et la plus riche du hameau, et flanquée sur 

le versant d’un coteau face à la mer. D’énormes sycomores près de 

la porte principale couronnée de chèvrefeuille créaient de l’ombre 

fraîche. Et là, sous le porche rustique, des bancs grossièrement sculp-

tés invitaient à s’y reposer tout en admirant le sentier qui menait 

dans l’immense verger pour disparaître par la suite dans la prairie 

verdoyante. Non loin de la chaumière, près du plus petit hangar et 

sous un autre sycomore, une ruche bourdonnait d’abeilles laborieu-

ses. Voilà ce que les voyageurs apercevaient lorsqu’ils traversaient 

la campagne. 

Et sur cette route bordée d’ormeaux, à quelques pas de ma maison, 

Gabriel s’arrêta le premier devant la niche carrée qui abritait une 

statue de la Vierge Marie. Il se signa. Je fis de même avant d’entraîner 

mon ami d’enfance un peu plus loin au pied de la colline. Dans ce 

lieu, un puits recouvert de mousse regorgeait d’une eau froide et 

délicieuse. Je décrochai le seau à son gros clou pour le plonger dans 

la cavité afin d’y recueillir ce pur et rafraîchissant breuvage de la 

nature. Une fois notre soif  étanchée, Gabriel m’aida à remplir les 

abreuvoirs pour les animaux.

 — Évie, veux-tu qu’on aille voir si les colombes ont caché un 

trésor dans leur nid ? me demanda Gabriel en raccrochant le seau. 

Et si on trouve quelque chose, on doit faire un vœu pour nous porter 

chance.
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Depuis que le notaire René Leblanc, que tous les enfants du 

village appelaient affectueusement « papi », avait raconté cette 

légende d’un trésor aux pouvoirs magiques, nous avions souvent 

fouillé les nids par la suite pour y chercher cette pierre enchantée, 

mais, hélas, sans succès.

 — C’est une bonne idée, Gabriel, mais avant il faut que je vérifie 

si Mme Doucet a besoin d’aide dans la maison. Viens-tu avec moi ?

Effectivement, la mère Doucet était heureuse de nous voir arriver. 

Pendant que je balayais le plancher de la pièce principale, elle 

demanda à mon compagnon d’aller vider les deux gros récipients 

de déchets de table et de pelures de fruits et de légumes dans la 

porcherie pour nourrir les cochons. Les petites corvées terminées, 

la gentille dame nous donna congé.

 — Allez, les enfants ! On n’est jeune qu’une seule fois dans la 

vie ! Profitez de ces quelques années qu’il vous reste avant que le 

poids des responsabilités des grandes personnes ne vous pèse sur les 

épaules !

 — Merci, madame Doucet, lui dis-je en sortant de la maison, 

suivie de Gabriel qui la remercia à son tour.

Et, d’un pas décidé, nous nous dirigeâmes vers le nord où toutes les 

longues bâtisses aux toits de chaume, tels les granges et les hangars, 

avaient été érigés pour protéger la maison du mauvais temps. Dans 

un de ces abris, mon père remisait la charrette aux larges roues, la 

charrue antique, les herses et tout le reste. Tout à côté se trouvait 

la bergerie pour les moutons et la soue pour les cochons. Un peu 

plus loin, il y avait la basse-cour où dindons, poules et poussins 
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cohabitaient. Et, bien sûr, le coq, ce magnifique et indispensable 

réveille-matin depuis la nuit des temps. 

Arrivés à la première grange dans laquelle l’effluve du trèfle 

fané persistait toujours, nous grimpâmes à la hâte la vieille échelle 

jusqu’au fenil et tout doucement nous nous approchâmes d’un nid 

moelleux vide de ses occupants.

 — Oh, regarde, Évie ! Il y a quelque chose qui brille là-dedans !

 — C’est quoi ? chuchotai-je pour ne pas effrayer un couple de 

colombes qui roucoulaient à l’autre bout de la grange. 

 — Je ne sais pas, mais ça ressemble à une pierre précieuse, dit-il 

tout excité en extirpant le trésor de sa cache. 

C’était effectivement une petite pierre nacrée en forme de cœur.

 — Évie, ferme tes yeux ! m’ordonna Gabriel. Il nous faut faire un 

vœu maintenant.

 — Un vœu qui nous concerne tous les deux ? lui demandai-je, 

pour graver mon désir de fidélité et d’amitié en prenant dans mes 

mains celles de Gabriel.

 — Oui, oui, c’est une bonne idée, agréa mon ami d’une voix 

mélodieuse.

Et pendant que nous gardions un pieux silence afin de formuler 

notre vœu solennel, la girouette juchée sur le toit criait au gré du 

vent, ce qui nous fit glousser, les yeux toujours fermés.

 — Je veux que nous restions amis pour toujours, commença 

Gabriel.
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 — Pour l’éternité, ajoutai-je, me rappelant ce qu’avait dit le 

père Charles plus tôt dans la journée. Mais qu’est-ce qu’il y a après 

l’éternité, Gabriel ? Le sais-tu, toi ?

J’ouvris mes yeux marron sur le regard émeraude de Gabriel qui 

me contempla avec cette tendresse évocatrice qui m’allait droit au 

cœur.

 — Non, je ne le sais pas plus que toi, mais s’il y a quelque chose 

après l’éternité, je voudrais que tu sois là avec moi. Qu’en penses-

tu, Évangéline ?

Rares étaient les fois où Gabriel m’appelait par mon prénom. Soit 

qu’il avait de la peine, soit qu’il avait terriblement peur, soit qu’il 

était trop impressionné au point d’être ému jusqu’aux larmes.

 — Alors, Gabriel, mon ami… notre vœu serait-il d’être ensemble 

jusqu’après l’éternité ?

Un large sourire illumina aussitôt son beau visage aux traits si 

bien dessinés.

 — Oui ! Soyons ensemble jusqu’après l’éternité ! réaffirma-t-il 

avec conviction. Mais, Évie, pour cela, il ne faudra jamais perdre 

notre pierre précieuse et garder le secret pour toujours, conclut-il 

en me donnant notre petit trésor opalin. Garde-la, Évie ! Moi, je 

risquerais de la perdre. Et si je la perdais, notre souhait ne se réali-

serait jamais.

 — OK ! acceptai-je en sortant de ma poche de tunique mon 

petit mouchoir pour envelopper soigneusement la jolie pierre. Je te 

promets, Gabriel, d’en prendre bien soin, murmurai-je en fourrant 

au fond de ma cache notre émouvant secret.
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Dans nos deux cœurs d’enfant, nous étions unis, à jamais 

jusqu’après l’éternité, peu importe ce qui arriverait. Tel était notre 

pacte de fidélité à la vie à la mort.

 — Bon ! s’exclama Gabriel en se glissant vers l’échelle étroite. Je 

dois renter chez moi pour aider papounet à la forge.

Prudemment, nous descendîmes du fenil pour sortir de la grange 

en imitant les roucoulades des colombes amoureuses. 

 — Rrrou, rrrou, rrrou ! me salua Gabriel avant de partir chez lui 

en sautillant.

 — Rrrou, rrrou, rrrou ! lui répondis-je, puis je rentrai à la maison 

en chantant.

À la tombée du jour, avant de rejoindre mon père aux portes 

des granges pour encourager les bestiaux repus d’une végétation 

luxuriante de nos pâtures à rentrer pour la nuit, j’avais fabriqué 

une pochette dans une retaille de tissu dans laquelle j’avais caché le 

joyau aux pouvoirs magiques. J’avais aussi minutieusement tressé 

un cordonnet pour mon gousset. Notre trésor en sécurité sous mon 

matelas de plumes, je pouvais maintenant vaquer à mes autres 

occupations.

Souvent, le dimanche après la messe, papi Leblanc, père d’une 

vingtaine d’enfants et grand-père de plusieurs marmots, invitait 

la jeunesse chez lui pour lui raconter des histoires de loups-garous 

ou de lutins. Petits et grands aimaient beaucoup écouter ses récits. 

Nous étions suspendus à ses lèvres. Que de fois nous fit-il voyager et 

rêver dans le temps ! Des histoires aussi incroyables que cette fable 

de Noël où la génisse et le bœuf  recevaient le privilège du langage 

pour un jour seulement par an ; ou ce remède étrange contre les 
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fièvres, qui était de porter à son cou une araignée emprisonnée dans 

une écale de noix. Et que dire des facultés prodigieuses d’un fer à 

cheval accroché au mur l’ouverture vers le haut et du trèfle à quatre 

feuilles ?

 — Quatre feuilles ! s’était étonné Raoul. Je n’ai jamais vu un 

trèfle à quatre feuilles.

 — C’est très rare, Raoul, lui avait répondu calmement le notaire. 

En fait, les trois feuilles du trèfle représentent la foi, l’espoir et 

l’amour. Mais si tu en trouves un à quatre feuilles, eh bien, cette 

dernière t’apporterait de la chance.

Mais l’histoire qui nous avait le plus impressionnés était celle 

du nouveau-né Létiche, mort sans baptême. Il semblerait que son 

esprit innocent erre depuis à la recherche d’un miracle pour qu’il 

puisse entrer dans le royaume des cieux. Chaque nuit, il pénétrerait 

dans les chaumières du village pour embrasser les lèvres des enfants 

endormis, aspirant ainsi leur souffle de pureté pouvant effacer la 

tache originelle sur son âme.

Ah ! les saisons de notre jeunesse !

Les jeux d’enfants se multiplièrent comme autant de rires, de 

sourires et même de larmes qui fleurissaient notre quotidien. Et 

combien de fois Gabriel et moi avons-nous joué à cache-cache en 

été dans les granges ou glissé en traîneau sur les collines enneigées 

en hiver ! Comme en ce magnifique dimanche de février…

 — Tiens-toi bien après moi, Évie ! On va descendre très vite cette 

fois-ci !
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Je m’agrippai solidement à son manteau de laine et, comme un 

coup de vent, nous dévalâmes le versant immaculé.

 — Attention, Gabriel ! Tu vas foncer dans notre beau bonhomme 

de neige !

Trop tard ! Notre création de cristaux laiteux explosa sous l’impact 

de notre brusque arrivée.

 — Tu as fait exprès, Gabriel Lajeunesse ! lui criai-je, fâchée.

 — Je le sais, avoua-t-il en riant aux éclats.

 — Tu n’es pas drôle du tout, Gabriel ! On a beaucoup travaillé 

pour le faire beau et grand.

Mon compagnon s’arrêta de rire pour étudier les émotions qui 

traversaient mon visage.

 — Évie ! On s’envole au ciel maintenant ? me proposa-t-il pour 

me consoler.

Je le dévisageai alors qu’il me souriait jusqu’à ce que je me calme… 

en quelques secondes… comme d’habitude.

 — OK ! acceptai-je.

Aussitôt accordés, Gabriel et moi nous roulâmes sur le dos et, de 

nos bras en mouvement, nous formâmes instantanément des ailes 

d’ange.

De toute évidence, nous demeurions inséparables, peu importe 

les couleurs variables de nos tempéraments. Les mois se changèrent 

en saisons et les saisons, en années.
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 — Gabriel, pourquoi me préfères-tu aux autres filles du village ? 

lui demandai-je un jour, troublée par son regard sur moi qui s’était 

transformé depuis un certain temps. J’ai constaté dernièrement que 

plusieurs filles, d’ailleurs, tentent par tous les moyens d’attirer ton 

attention.

Mon ami me sourit avant de prendre mes mains dans les siennes. 

Je sentis soudainement monter en moi un je ne sais quoi. Mes cils se 

perlèrent aussitôt d’émotions inédites.

 — Évie, je suis bien avec toi, me répondit-il tendrement. Pourquoi 

chercherais-je chez les autres filles du village le bonheur alors que 

je te connais depuis toujours ? Je t’aime, Évie. Je t’aime vraiment.

 — Pourquoi ?

Cette question sortit de ma bouche spontanément. Je rougis tout 

en baissant le front. Gabriel souleva mon menton de sa douce main. 

Son suave regard se souda au mien terriblement ému.

 — Je ne sais pas, Évie. Je t’aime comme ça. Je ne me pose pas de 

questions. Je le vis tout simplement. Mais toi, m’aimes-tu ?

 — Oh ! oui, Gabriel, je t’aime comme toi tu m’aimes, avouai-je 

d’une voix étranglée par cette complicité incommensurable. 

Or ce temps enchanteur que l’on appelle l’enfance devait néces-

sairement un jour changer de saison. Gabriel et moi avions grandi 

depuis notre naissance comme frère et sœur. Avec les années, ce 

sentiment fraternel s’était converti doucement en tendre amitié. 

Puis un jour, à l’aurore de mes dix-sept printemps, mon cœur 

battait d’amour pour lui, et lui n’avait d’yeux que pour moi. Bien 
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sûr, chaque fois que papounet nous surprenait à rougir de bonheur 
amoureux, il ne manquait pas de nous taquiner :

 — Hé, hé ! les enfants, j’entends déjà la cloche de notre église 
carillonner ! 
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