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NOTE DE AUTEURE

Ce roman historique est fidélement inspiré de Evangeline, A Tale of
Acadie, un émouvant poeme épique de 1400 vers écrits en hexame-
tres. C’est ’Américain Henry Wadsworth Longfellow qui a créé et
publié en 1847 cette magnifique histoire d’amour au cceur de la
déportation des Acadiens, aussi appelée le Grand Dérangement.
Bien que la plupart des personnages dans ce présent livre soient
issus de 'imagination de Longfellow et de la mienne, d’autres, par
contre, ont réellement vécu, tels ’'abbé Jean-Louis Le Loutre, les
curés Charles de La Goudalie et Claude-Jean-Baptiste Chauvreulx,
le notaire René Leblanc, le gouverneur Charles Lawrence, le
lieutenant-colonel John Winslow, Isaac Deschamps — un ami
huguenot de la marine royale britannique qui a traduit en francais
la proclamation de la déportation; j’ai respecté 'authenticité de
son texte dans le présent roman —, le révérend David Zeisberger, le
général Amherst, le commandant George Washington, le gouver-
neur Dunmore de Virginie. Il est important de comprendre que j’ai
romancé I'existence de certains d’entre eux aux seules fins d’écrire

cette ccuvre.

De plus, méme si a I’époque on parlait le vieux frangais, j’ai choisi
la langue d’aujourd’hui pour la rédaction de cet ouvrage. Toutefois,
j’a1 conservé les termes du XVIII® siecle «Neégre » et «Indien» pour
«Afro-Américain » et « Autochtone ». Loin de mon esprit la péjora-

tion, puisque c’était ainsi qu’on les identifiait.



Le regretté auteur-compositeur Michel Conte, décédé le 5 janvier
2008, s’est aussi inspiré de ce poéme magistral pour écrire un de
nos plus grands classiques francais, chanté depuis par plusieurs
artistes: Isabelle Pierre, Lyne Lapierre, Marie Williams, Annie
Blanchard... Mais ce n’est nulle autre que Marie-Jo Thério qui,
seule a son piano, m’émeut jusqu’aux larmes chaque fois que je
I'entends interpréter cette chanson poignante. C’est aussi sa boule-
versante exécution qui m’a incitée a vous offrir ce livre enluminé

de sentiments et d’émotions analogues.

Un roman historique par son souvenir; une légende emblémati-

que par sa romance...
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Chapitre 1

LE VILLAGE DE GRAND-PRE

— Vite, Evie! cria Gabriel en se retournant. Dépéche-toi donc!

— Ah, Gabriel! Ce n’est pas juste! Tu es plus grand et plus fort

que mot. Tu as toujours une longueur d’avance.

Jarrivai tout essoufflée a ses cotés en hochant la téte. Mon ami
pouffa aussitot, puis il prit ma main pour le reste du court trajet
a effectuer. Combien de fois avions-nous parcouru ce chemin de
I’église Saint-Charles-des-Mines a la forge de son pére ? Et toujours,

Gabriel s’amusait a me faire courir derriére lui.

Apres les lecons de lecture, d’écriture et de chant, le bon pére
Charles de La Goudalie, notre curé du village, bénissait tous les
enfants avant que ces derniers dégringolent dans le chemin en riant
et en gambadant. Pour Gabriel et moi, c’était un rituel apres les

classes que de s’arréter a la forge pour regarder son pére travailler.

Basil Lajeunesse était un homme grand, costaud et bien sar tres
herculéen pour manier avec autant de dextérité tous ces outils de
métal. Il avait un visage noir de suie et d’énormes bras musclés.
Ce géant empoigna facilement le sabot d’un cheval d’'une main de

maitre, ’appuya sur sa cuisse comme un jouet pour y clouer un fer.

— Bonjour, monsieur Lajeunesse! le saluai-je une fois que le

sabot fut bien ferré.
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— Ah, bonjour, la belle Evangéline ! répondit-il en se redressant.
Avez-vous été sages en apprenant votre lecon aujourd’hui? s’enquit

Basil d’une voix faussement autoritaire.

— Monsieur Lajeunesse, vous savez trés bien que nous sommes

toujours sages comme des images dans ’église.
L’homme me fit un clin d’ceil en guise de réponse.

— Et toi, fiston, tu ne salues pas ton papounet? demanda-t-il a

son fils en essuyant ses énormes mains sur son tablier de cuir.

— Donnez-moi au moins le temps de le faire, cher papounet,

répliqua Gabriel sur un ton quelque peu frustré.

Le colosse a la voix grasse et au ccoeur tendre regarda son gargon

d’un air taquin.
— Et...?

— Bien le bonjour, mon cher papounet, chantonna mon ami

avec de grands gestes théatraux.

— Merci, fiston! Maintenant, je peux continuer mon travail le
coeur en paix, conclut M. Lajeunesse, qui, en se retournant pour
ranimer la braise avec le soufflet, se mit a siffloter un air folklorique

de la Normandie.

Le bourdonnement de l'instrument nous faisait toujours rire.
Souvent, nous nous amusions a imiter son bruit en nous gonflant

les joues et en expirant I’air par secousses.

— Je lai fait mieux que toi! commeng¢a mon ami pour me

provoquer.
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— Pourquoi dis-tu ¢a? J’ai fait la méme chose que toi! me

défendis-je.
— Mais moi, mes joues étaient plus grosses que les tiennes.

— C’est normal, Gabriel! rétorquai-je, exaspérée. Tu es un

garcon et moi une fille.

Il me sourit candidement avant de faire sautiller ses sourcils.
Comment pouvais-je lui tenir rigueur? Mon ami aimait tellement

me taquiner, surtout lorsque je mordais a ’hamecon.
— On recommence ? me suggéra Gabriel.
— OK! On recommence.

Un peu de temps encore, nous demeurames a observer le forgeron
frapper sur 'enclume pour vy faire jaillir un brasillement d’étincelles.
Un peu de temps encore, seulement un peu, pour admirer ces flamme-

ches d’or retomber en silence et disparaitre comme par magie.

Puis 1l fallait que je rentre au bercail pour aider mon pater-
nel sur la ferme. A huit ans, je pouvais participer en trayant les
vaches, en nourrissant les poules, en sarclant les jardins de fleurs et
de légumes... D’aussi loin que je me souvienne, Mme Doucet ou
Mme Blanchard venaient faire certaines corvées tous les jours pour
ensuite me les enseigner. Elles me considéraient comme leur propre
fille et, grace a leur générosité, j’apprenais tout ce qu’une jeune fille
devait savoir pour devenir une ménagere exemplaire. Eh out! tout
comme Gabriel, j’étais orpheline de mere depuis ma naissance.
Nos deux péres étant de grands compagnons, Gabriel et mo1 avions

grandi ensemble comme fréere et soeur.
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Il nous fallait traverser le village pour nous rendre chez moi. Sur
le grand chemin ou nous déambulions en ricanant se dressaient,
de part et d’autre, de jolies maisons construites en madriers de
chéne ou de chataignier et semblables a celles des ancétres de la
Normandie au regne des rois Henri. Elles possédaient toutes un
toit de chaume, des fenétres a lucarnes et un pignon au-dessus de la
porte d’entrée. Durant les belles journées chaudes, il n’était pas rare
de voir assises sous les portiques des femmes et leurs filles coiffées de
bonnets plus blancs que la neige et vétues de tuniques bleues, rouges
ou vertes. Alors que le souper mijotait sur le feu dans les atres des
chaumieres, elles filaient, quenouille en main, le lin ou le chanvre
doré. Les portes demeuraient souvent grandes ouvertes pour laisser
Pair salin se marier aux arémes des chaudronnées et pour entendre
aussi d’autres voix féminines a I'intérieur bavarder ou chanter en

harmonie avec le bruit des navettes sur les métiers a tisser.

Des que le pére Charles sortit de I’église, une ribambelle d’enfants
accoururent vers lui pour lui embrasser les mains. Gabriel et moi
fimes de méme. Nous étions tous curieux de découvrir ce que le

missionnaire extirperait de sa poche cette fois-ci.

— Aaaah! poussa en un soupir le pere Charles d’une voix
ténébreuse en brandissant devant nos yeux écarquillés de stupéfac-
tion une marionnette miniature en forme de squelette. Les enfants,
écoutez. Je suis Eternité. Tu es cendres. Tu es poussiére. Que le Ciel

t’entende... sinon I’enfer!
— Ooo000h! de concert nous nous exclamames.

— Mais qui est Eternité ? lui posa Roseline.
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— Dieu notre créateur est Eternité. Mais dans ma petite histoire,

je parlais du temps qui ne finit jamais, répondit gentiment le prétre.

— Jamais comme beaucoup, beaucoup de jours? s’enquit

Jean-Baptiste.
— Etbeaucoup, beaucoup de nuits ? renchérit son frere Napoléon.
— Et plus encore, ajouta le curé.

— Plus encore comme quoi? demanda Marie-Ange, qui serrait

contre son coeur une poupée de chiffon.

Le pére Charles tourna son regard vers la riviere Gaspereau qui
se jetait dans le bassin des Mines et il invita les gamins a faire de

méme.

— Imaginez, les enfants, cette étendue d’eau la-bas. Imaginez

son Immensité.

Sans dire un mot, nous acquies¢ames tous de la téte, impression-

nés par ce nouveau concept de I'éternité.

— Imaginez qu’il n’y ait plus d’eau sur la Terre... seulement
un immense trou. Tous les siecles, c’est-a-dire tous les cent ans, un
ange vient y verser une goutte d’eau. Et lorsque le trou serait plein
comme la mer, I’éternité, mes chers enfants, ne serait pas encore

commencée.

Le pére Charles se retourna pour étudier notre réaction. Nous

demeurames la, bouche bée, mi-apeurés, mi-étonnés.

— N’ayez crainte, mes enfants. Soyez bons et aimez-vous les uns

les autres et le Ciel vous entendra.
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Puis, d’un geste paternel, il nous bénit avant d’aller son chemin,
alors que, sous les portiques, les femmes se levaient tour a tour pour

le saluer au passage.

Quant a Gabriel et mot, nous courtimes jusqu’a la ferme de mon
pére, certes la plus vaste et la plus riche du hameau, et flanquée sur
le versant d’un coteau face a la mer. D’énormes sycomores pres de
la porte principale couronnée de chévrefeuille créaient de ’'ombre
fraiche. Etla, sous le porche rustique, des bancs grossierement sculp-
tés invitaient a s’y reposer tout en admirant le sentier qui menait
dans 'immense verger pour disparaitre par la suite dans la prairie
verdoyante. Non loin de la chaumiére, pres du plus petit hangar et
sous un autre sycomore, une ruche bourdonnait d’abeilles laborieu-
ses. Voila ce que les voyageurs apercevaient lorsqu’ils traversaient

la campagne.

Etsur cette route bordée d’ormeaux, a quelques pas de ma maison,
Gabriel s’arréta le premier devant la niche carrée qui abritait une
statue de la Vierge Marie. Il se signa. Je fis de méme avant d’entrainer
mon ami d’enfance un peu plus loin au pied de la colline. Dans ce
lieu, un puits recouvert de mousse regorgeait d'une eau froide et
délicieuse. Je décrochai le seau a son gros clou pour le plonger dans
la cavité afin d’y recueillir ce pur et rafraichissant breuvage de la
nature. Une fois notre soif étanchée, Gabriel m’aida a remplir les

abreuvoirs pour les animaux.

— Evie, veux-tu qu’on aille voir si les colombes ont caché un
trésor dans leur nid? me demanda Gabriel en raccrochant le seau.
Et si on trouve quelque chose, on doit faire un vaeu pour nous porter

chance.
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Depuis que le notaire René Leblanc, que tous les enfants du
village appelaient affectueusement «papi», avait raconté cette
légende d’un trésor aux pouvoirs magiques, nous avions souvent
fouillé les nids par la suite pour y chercher cette pierre enchantée,

mais, hélas, sans succes.

— C’est une bonne idée, Gabriel, mais avant il faut que je vérifie

st Mme Doucet a besoin d’aide dans la maison. Viens-tu avec moi?

Effectivement, la mere Doucet était heureuse de nous voir arriver.
Pendant que je balayais le plancher de la piece principale, elle
demanda a mon compagnon d’aller vider les deux gros récipients
de déchets de table et de pelures de fruits et de légumes dans la
porcherie pour nourrir les cochons. Les petites corvées terminées,

la gentille dame nous donna congé.

— Allez, les enfants! On n’est jeune qu’une seule fois dans la
vie! Profitez de ces quelques années qu’il vous reste avant que le
poids des responsabilités des grandes personnes ne vous pése sur les

épaules!

— Merci, madame Doucet, lui dis-je en sortant de la maison,

suivie de Gabriel qui la remercia a son tour.

Et, d’'un pas décidé, nous nous dirigeames vers le nord ot toutes les
longues batisses aux toits de chaume, tels les granges et les hangars,
avaient été érigés pour protéger la maison du mauvais temps. Dans
un de ces abris, mon pére remisait la charrette aux larges roues, la
charrue antique, les herses et tout le reste. Tout a c6té se trouvait
la bergerie pour les moutons et la soue pour les cochons. Un peu

plus loin, 1l y avait la basse-cour ot dindons, poules et poussins
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cohabitaient. Et, bien str, le coq, ce magnifique et indispensable

réveille-matin depuis la nuit des temps.

Arrivés a la premiere grange dans laquelle I'effluve du trefle
fané persistait toujours, nous grimpames a la hate la vieille échelle
jusqu’au fenil et tout doucement nous nous approchames d’un nid

moelleux vide de ses occupants.
— Oh, regarde, Evie! Il y a quelque chose qui brille la-dedans!

— C’est quoi? chuchotai-je pour ne pas effrayer un couple de

colombes qui roucoulaient a ’autre bout de la grange.

— Je ne sais pas, mais ¢a ressemble a une pierre précieuse, dit-il

tout excité en extirpant le trésor de sa cache.
C’était effectivement une petite pierre nacrée en forme de coeur.

— Ewvie, ferme tes yeux ! m’ordonna Gabriel. Tl nous faut faire un

voeu maintenant.

— Un veeu qui nous concerne tous les deux? lui demandai-je,
pour graver mon désir de fidélité et d’amitié en prenant dans mes

mains celles de Gabriel.

— Owui, oui, c’est une bonne idée, agréa mon ami d’une voix

mélodieuse.

Et pendant que nous gardions un pieux silence afin de formuler
notre veeu solennel, la girouette juchée sur le toit criait au gré du

vent, ce qui nous fit glousser, les yeux toujours fermés.

— Je veux que nous restions amis pour toujours, commenca

Gabriel.
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— Pour ’éternité, ajoutai-je, me rappelant ce qu’avait dit le
pére Charles plus tot dans la journée. Mais qu’est-ce qu’il y a apres

I’éternité, Gabriel ? Le sais-tu, toi?

J ouvris mes yeux marron sur le regard émeraude de Gabriel qui
me contempla avec cette tendresse évocatrice qui m’allait droit au

coeur.

— Non, je ne le sais pas plus que toi, mais 5’1l y a quelque chose
apres I’éternité, je voudrais que tu sois la avec moi. Qu’en penses-

tu, Evangéline ?

Rares étaient les fois ou Gabriel m’appelait par mon prénom. Soit
qu’ll avait de la peine, soit qu’il avait terriblement peur, soit qu’il

était trop impressionné au point d’étre ému jusqu’aux larmes.

— Alors, Gabriel, mon ami... notre voeu serait-il d’étre ensemble

jusqu’apres Iéternité ?

Un large sourire illumina aussitét son beau visage aux traits si

bien dessinés.

— Oui! Soyons ensemble jusqu’apres 'éternité! réaffirma-t-il
avec conviction. Mais, Evie, pour cela, il ne faudra jamais perdre
notre pierre précieuse et garder le secret pour toujours, conclut-il
en me donnant notre petit trésor opalin. Garde-la, Evie! Moi, je
risquerais de la perdre. Et si je la perdais, notre souhait ne se réali-

serait jamais.

— OK!! acceptai-je en sortant de ma poche de tunique mon
petit mouchoir pour envelopper soigneusement la jolie pierre. Je te
promets, Gabriel, d’en prendre bien soin, murmurai-je en fourrant

au fond de ma cache notre émouvant secret.
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Dans nos deux cceurs d’enfant, nous étions unis, a jamais
jusqu’apres ’éternité, peu importe ce qui arriverait. Tel était notre

pacte de fidélité a la vie a la mort.

— Bon! s’exclama Gabriel en se glissant vers ’échelle étroite. Je

dois renter chez moi pour aider papounet a la forge.

Prudemment, nous descendimes du fenil pour sortir de la grange

en 1imitant les roucoulades des colombes amoureuses.

— Rrrou, rrrou, rrrou! me salua Gabriel avant de partir chez lui

en sautillant.

— Rrrou, rrrou, rrrou! lui répondis-je, puis je rentrai a la maison

en chantant.

A la tombée du jour, avant de rejoindre mon pére aux portes
des granges pour encourager les bestiaux repus d’une végétation
luxuriante de nos patures a rentrer pour la nuit, j’avais fabriqué
une pochette dans une retaille de tissu dans laquelle j’avais caché le
joyau aux pouvoirs magiques. J’avais aussi minutieusement tressé
un cordonnet pour mon gousset. Notre trésor en sécurité sous mon
matelas de plumes, je pouvais maintenant vaquer a mes autres

occupations.

Souvent, le dimanche apres la messe, papi Leblanc, pere d’une
vingtaine d’enfants et grand-pére de plusieurs marmots, mvitait
la jeunesse chez lui pour lui raconter des histoires de loups-garous
ou de lutins. Petits et grands aimaient beaucoup écouter ses récits.
Nous étions suspendus a ses levres. Que de fois nous fit-il voyager et
réver dans le temps! Des histoires aussi incroyables que cette fable
de Noél ou la génisse et le beeuf recevaient le priviléege du langage

pour un jour seulement par an; ou ce remede étrange contre les
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fievres, qui était de porter a son cou une araignée emprisonnée dans
une écale de noix. Et que dire des facultés prodigieuses d’un fer a
cheval accroché au mur 'ouverture vers le haut et du trefle a quatre

feuilles?

— Quatre feuilles! s’était étonné Raoul. Je n’ai jamais vu un

trefle a quatre feuilles.

— Cest tres rare, Raoul, lui avait répondu calmement le notaire.
En fait, les trois feuilles du trefle représentent la foi, 'espoir et
I’amour. Mais si tu en trouves un a quatre feuilles, eh bien, cette

derniere t’apporterait de la chance.

Mais I'histoire qui nous avait le plus impressionnés était celle
du nouveau-né Létiche, mort sans baptéme. Il semblerait que son
esprit innocent erre depuis a la recherche d’un miracle pour qu’il
puisse entrer dans le royaume des cieux. Chaque nuit, il pénétrerait
dans les chaumiéres du village pour embrasser les lévres des enfants
endormis, aspirant ainsi leur souffle de pureté pouvant effacer la

tache originelle sur son ame.
Ah! les saisons de notre jeunesse!

Les jeux d’enfants se multiplierent comme autant de rires, de
sourires et méme de larmes qui fleurissaient notre quotidien. Et
combien de fois Gabriel et moi avons-nous joué a cache-cache en
¢été dans les granges ou glissé en traineau sur les collines enneigées

en hiver! Comme en ce magnifique dimanche de février...

— Tiens-toi bien aprés moi, Evie! On va descendre trés vite cette

fois-c1!
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Je m’agrippai solidement a son manteau de laine et, comme un

coup de vent, nous dévalames le versant immaculé.

— Attention, Gabriel! Tu vas foncer dans notre beau bonhomme

de neige!

Trop tard! Notre création de cristaux laiteux explosa sous I'impact

de notre brusque arrivée.
— Tu as fait expres, Gabriel Lajeunesse ! lui criai-je, fachée.
— Je le sais, avoua-t-il en riant aux éclats.

— Tu n’es pas drole du tout, Gabriel! On a beaucoup travaillé

pour le faire beau et grand.

Mon compagnon s’arréta de rire pour étudier les émotions qui

traversaient mon visage.

— Evie! On s’envole au ciel maintenant? me proposa-t-il pour

me consoler.

Jele dévisageai alors qu’il me souriait jusqu’a ce que je me calme...

en quelques secondes... comme d’habitude.
— OK! acceptai-je.

Aussitot accordés, Gabriel et moi nous roulames sur le dos et, de
nos bras en mouvement, nous formames instantanément des ailes

d’ange.

De toute évidence, nous demeurions inséparables, peu importe
les couleurs variables de nos tempéraments. Les mois se changerent

en saisons et les saisons, en années.
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— Gabriel, pourquoi me préferes-tu aux autres filles du village ?
lui demandai-je un jour, troublée par son regard sur moi qui s’était
transformé depuis un certain temps. J’ai constaté dernicrement que
plusieurs filles, d’ailleurs, tentent par tous les moyens d’attirer ton

attention.

Mon ami me sourit avant de prendre mes mains dans les siennes.
Je sentis soudainement monter en moi un je ne sais quoi. Mes cils se

perlerent aussitdét d’émotions inédites.

— Rvie, je suis bien avec toi, me répondit-il tendrement. Pourquoi
chercherais-je chez les autres filles du village le bonheur alors que

je te connais depuis toujours? Je t’aime, Evie. Je t'aime vraiment.
— Pourquoi?

Cette question sortit de ma bouche spontanément. Je rougis tout
en baissant le front. Gabriel souleva mon menton de sa douce main.

Son suave regard se souda au mien terriblement ému.

— Je ne sais pas, Evie. Je t'aime comme ¢a. Je ne me pose pas de

questions. Je le vis tout simplement. Mais toi, m’aimes-tu ?

— Oh! oui, Gabriel, je t"aime comme tol tu m’aimes, avouai-je

d’une voix étranglée par cette complicité incommensurable.

Or ce temps enchanteur que 'on appelle 'enfance devait néces-
sairement un jour changer de saison. Gabriel et moi avions grandi
depuis notre naissance comme frére et sceur. Avec les années, ce
sentiment fraternel s’était converti doucement en tendre amitié.
Puis un jour, a l'aurore de mes dix-sept printemps, mon coeur

battait d’amour pour lui, et lui n’avait d’yeux que pour moi. Bien
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str, chaque fois que papounet nous surprenait a rougir de bonheur

amoureux, il ne manquait pas de nous taquiner:

— Hé¢, hé! les enfants, j’entends déja la cloche de notre église

carillonner!
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