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Juet Married

— Il mva vraiment eue, ce reporter. Je ne savais méme pas
qu’il était marié. Tout juste marié, c’est encore pire. Selon le
site Just Married, ¢a fait méme pas trois semaines qu’ils se
sont dit «oui, je le veux» en Afrique du Sud. Non, mais tu
parles d’'un endroit... ROMANTIQUE pour se marier... J'en
reviens pas! Je créve de jalousie et de frustration.

Clest ce que je raconte a ma meilleure amie, Emma, qui est
perchée sur son hamac au Costa Rica. Elle est en train de
siroter une sangria bien fruitée sur la terrasse de sa chambre
d’hotes a Playa Hermosa, un petit paradis balnéaire situé
dans la province de Guanacaste, sur la cote ouest du pays.

Il y a quelques mois, Emma et son copain Mathieu ont
décidé de s’installer la-bas. Elle, dans l'espoir de fonder sa
retraite de yoga, lui, pour travailler sur un projet de communi-
cation. Ils louent une chambre a des gens du coin en attendant
de s’acheter une propriété a eux, ce qui ne devrait pas tarder.
Les chanceux! J’ai toujours révé de métablir a 'étranger.

— Clest vraiment un salaud! s'insurge mon amie.



Je discute avec elle sur FaceTime depuis la terrasse ensoleil-
lée de mon condo de la Rive-Sud. Nous sommes en octobre.
De la ot je suis, je peux apercevoir le reflet des gratte-ciels de
la métropole briller dans I'eau bleu métallique du fleuve Saint-
Laurent. J’ai acceés a la plus belle vue quon puisse avoir sur la
ville de Montréal. C’est la moindre des choses, que jaie une
«vue», apres tout ce qui vient de m'arriver. La peine qui me
torture et me tourmente est lourde a porter.

Emma fait valser sa longue criniére de cheveux blonds
comme les blés derriere elle. Une légeére brise marine agite le
feuillage de la végétation luxuriante qui l'entoure tandis quon
entend des oiseaux chanter et quon voit des montagnes et des
rochers briller dans l'océan Pacifique. J’ai envie de changer de
décor avec elle.

Emma ressemble a un mannequin avec ses yeux bleu clair
en amande, sa taille fine et ses airs d’Européenne de I'Est.
Au primaire, les garcons se battaient pour sortir avec elle.
Quant a moi, je devais me battre pour que 'un d'eux daigne
me regarder et voie autre chose que mes broches. Celles-ci
brillaient de mille feux, mais faisaient ombrage a mon sourire,
déja timide. Personne ne le voyait, pas plus que mes grands
yeux verts dissimulés derriere la grosse paire de lunettes que
je portais. Mon probléme de surpoids et ma poitrine exagéré-
ment grosse a ['époque faisaient en sorte quon me surnommait
«le ballon de basket» sur I'heure du diner et aux récréations.
J’'adorais ce sport, mais je ne voulais pas y jouer, de peur quon
me surnomme «le tomboy»! Ce qui était néanmoins arrivé a
quelques reprises.

Aujourd’hui, mes kilos superflus ont disparu - heureu-
sement! —, mais les insultes proférées a mon égard me sont



restées gravées en mémoire. Elles le resteront a jamais. En
me regardant, on ne pourrait jamais deviner que jai déja été
ronde, mais moi, je le sais. Le Journal de Montréal m'a déja
qualifiée d’instababe dans un article portant sur d’anciennes
rondes devenues sexy.

Quelques personnes ayant lu l'article m’ont écrit pour me
téliciter. Plusieurs se sont abonnées a mon compte Instagram,
ce qui m’a fait gagner en popularité. Au moins, il y a eu cela
de positif! La vérité, c’est que jaurais préféré ne jamais étre
ronde plutot que de figurer dans ce palmareés qui comptait
plusieurs personnalités connues du Québec, y compris des
influenceuses Instagram. La bonne nouvelle, c’est que je ne
suis pas la seule a avoir surmonté des problemes de poids
dans ma vie!

Aujourd’hui, jai encore quelques doutes au sujet de mon
apparence, mais plus les années passent, plus je gagne en
confiance, ce qui est une bonne chose. Certains me surnom-
ment « Emeraude» en raison de la couleur de mes yeux, ce
qui me fait un petit velours.

Quelques gouttes de pluie se mettent a tomber derriére
Emma. Je me demande si elle va perdre sa connexion au
réseau wifi. J'espere que non; j'ai besoin delle plus que jamais
en ce moment. Emma est ma meilleure amie, ma confidente,
ma préférée, celle que je considére comme mon ame sceur, et
ce, depuis que jai six ans. Si jétais aux femmes, elle serait ma
blonde, jen suis sire, sauf que je ne le suis pas. Mes parents
ont eu le malheur de mettre au monde une parfaite hétéro-
sexuelle. Eh oui. Quelle erreur! Les choses seraient tellement
plus simples si jétais lesbienne !



La pluie fait ressortir la brillance du décor derriere Emma.
On dirait qu'elle me parle depuis le beau milieu de la jungle.
Que des paysages verdoyants et luxuriants qui sétendent a
perte de vue et des bruits d'animaux exotiques que je n'ai,
jusque-1a, apercus que sur des photos. Mon amie m’a envoyé
des images de crocodiles, de paresseux, de toucans, de colibris
et de singes hurleurs, bref des espeéces exotiques quon peut
apercevoir régulierement dans cette destination écotouris-
tique d’Amérique centrale. Elle m'a aussi envoyé la photo
d’un énorme scorpion quelle a tué apres quelle sest réveillée
un matin avec la bestiole en pleine figure. Elle croyait qu’il
sagissait d'une araignée géante, mais c’était un scorpion qui
dormait sur le drap qui lui recouvrait le visage. Il I'a piquée
alors qu'elle le retirait avec sa main dans une ultime tentative
de balancer la créature venimeuse au bout de ses bras.

Lévénement lui a arraché un hurlement aigu ayant provo-
qué une extinction de ses cordes vocales pendant plusieurs
jours. « Les scorpions font partie de la nature, au Costa Rica,
lui a-t-on expliqué. Heureusement, leur venin ne tue pas. Par
contre, si ten vois un, il faut le tuer!»

Tu parles! Moi, je serais morte avant méme de pouvoir
arriver a le tuer. Qu’arrive-t-il si on manque son coup ?

Mon amie me lance, me faisant sortir de mes réflexions:

— Non, mais quel imbécile voudrait tromper sa femme apres
trois semaines de mariage, a part un parfait trou de cul?

Elle rameéne ses cheveux sur le coté, puis chasse les mouches
qui lui tournent autour alors quelle tente de manger un
ceviche accompagné de guacamole. Les gouttes de pluie qui
tombent derriére elle se transforment en forts torrents.

10



— Ah! Maudite pluie! se plaint-elle. Quand est-ce que ¢a
va arréter ¢ Pas moyen d’avoir un seul jour de soleil complet
dans cette ville, ces temps-ci! Et ces mouches, je ne suis plus
capable! On dirait qu’il y a un nid quelque part. Elles sont
attirées par les fruits de mer. Je vais rentrer, dit-elle en se
levant de son hamac, apportant son plat avec elle.

Sans savoir si elle mécoute, je poursuis. Le sujet mobsede au
plus haut point. Cest urgent que je me vide le cceur.

— Parfait trou de cul est un euphémisme! dis-je. Sérieux, je
me pose la méme question. Avoir su, jaurais fait des recherches
a son sujet pendant mon voyage, pas APRES. Jai tellement
honte, si tu savais. ..

— Ben non, tu ne pouvais pas savoir, voyons, répond Emma
en trébuchant contre un objet sur le sol, renversant du coup
son ceviche.

La caméra de son téléphone tremble - tout ce que je vois, ce
sont ses longues jambes bronzées marcher sur les planches de
la terrasse —, puis revient sur elle.

— Non, mais qui pense a googler quelqu'un pendant qu’il
est en voyage avec lui? poursuit-elle. Personne. C¥était a lui
de te le dire, qu’il était en couple. C’a ni queue ni téte, son
histoire!

— Ni queue ni téte, cest le cas de le dire. Le gars a une
queue, mais une téte, pas stre...

— Ouin...

Remettons les choses en perspective. J’ai rencontré Shane,
ce reporter new-yorkais sexy aux cheveux poivre et sel,
dans le cadre de ma derniere affectation a Acapulco. J’avais
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été envoyée la-bas par FoliVoyage, le nouveau magazine de
voyage de luxe pour lequel jécris. Ma mission consistait a
tester un hotel de luxe qui venait douvrir ses portes. Enfin,
javais cru qu’il s'agissait d'un complexe de luxe jusqua ce
que je me réveille avec deux énormes coquerelles volantes
dans ma suite!

«Les coquerelles font partie de la culture mexicaine, nm’avait
expliqué le majordome en venant me livrer mon déjeuner au
lit. II ne faut pas sen faire avec ¢a. Rien a voir avec le luxe ou
la propreté de I'hotel. »

Hum. Pas stire. D’autant plus que la veille, un iguane mavait
déféqué dans la figure tandis que je prenais tranquillement
mon petit-déjeuner sur ma terrasse. J'avais d’abord cru qu’il
sagissait de pluie, mais jai vite réalisé, par la teneur et la
senteur du liquide qui me coulait sur le visage, que ce nétait
pas d’'un parapluie que javais besoin, mais d'un nettoyage
facial, et ce, de toute urgence! Lhotel men avait offert un
pour compenser le désagrément que javais subi.

Pour revenir a Shane, lors de notre rencontre, il nravait dit
qu’il était libre comme lair et qu’il venait de quitter un impor-
tant journal de la Grosse Pomme pour travailler a son compte.
Ce qu’il ne nravait pas dit, pendant que jétais occupée a me
perdre dans léclat de ses yeux bleus qui rivalisaient avec la
couleur turquoise de la mer d’Acapulco, cétait qu’il venait de
se faire congédier. Nuance. Et la raison de son renvoi nétait
pas des plus louables. C'est la que le bat blesse.

Larticle sur lequel je suis tombée en googlant son nom,
a mon retour de voyage, est encore affiché sur mon écran
dordinateur. Il risque d’y rester pendant des semaines, voire
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des mois, tellement la michoire m'est tombée en le lisant.
Larticle est partout sur le Web, il n’y a que moi qui nétais pas
au courant de la nouvelle.

Je le montre d’ailleurs de nouveau a8 Emma a travers ma
caméra d’iPhone, comme pour lui rappeler 'ampleur de la
nouvelle.

— Non, mais tu imagines ? Regarde ¢a! J'en reviens pas!

Larticle en question, publié sur le site Web de I'un des
médias les plus populaires des Etats-Unis, laisse peu de place
a l'interprétation:

Le reporter Shane Williams congédié pour avoir eu des
rapports sexuels avec une prostituée, témoin clé dans une
affaire de corruption qu'il couvrait.

Le rédacteur en chef de la section judiciaire du Big Apple News,
Shane Williams, a été congédié jeudi, aprés avoir admis avoir
eu une liaison secréte avec une prostituée qui se retrouvait au
cceur d'un scandale sexuel impliquant deux policiers de la Ville
de New York. Shane couvrait I'affaire au moment des faits, ce qui
le place dans une délicate position de conflit d'intéréts.

Selon les procureurs de la Couronne, la prostituée de vingt-
huit ans, Jenny Red, connue sous le nom de Red Hot Bimbo
Mamacita sur le Web, aurait prodigué des faveurs sexuelles a
ces policiers lors d'un vol en direction de Miami. Elle s'était fait
passer pour une agente de bord pour s’exécuter, alors que ceux-ci
étaient assis en premiere classe. Les faits reprochés a Williams
remontent a il y a un an.

«A la suite d'un article que j'ai écrit sur Jenny, nous avons eu
une breve aventure, mais la réalité est tout a fait innocente »,
a déclaré Williams par courriel, confirmant du coup la nouvelle.
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«Cela dit, jaurais dd faire preuve de plus de discernement, étant
donné sa profession et le fait qu'elle était impliquée dans un
scandale de corruption fédérale. »

Jai failli métouffer avec ma gorgée de cappuccino en lisant
le texte. Sans blague, jai da le relire au moins dix fois pour
étre certaine qu’il s'agissait du méme gars. Le reporter Shane
Williams, MON Shane, celui dont jadulais la carriére et avec
qui javais passé deux merveilleuses nuits sous les étoiles
a Acapulco, se retrouvait pris au cceur d’'un scandale sexuel a
New York?

Le gars avec qui javais couché deux fois plutot qu'une dans
sa mégasuite royale de luxe en bordure de mer était mélé a
cette histoire et clest apres avoir couché avec lui que je 'appre-
nais? Par la bouche des médias, en plus? Je me suis sentie
trahie et exclue du topo. Au début, je ne voulais pas y croire.
Je me disais que ¢a ne pouvait pas étre le méme homme. Celui
qui nravait fait la promesse de venir me voir a Montréal a son
retour @ New York. Ses mots me trottaient encore en téte:

— Jadore Montréal. J'y suis allé une seule fois, mais je
pourrais en profiter pour renouveler l'expérience, mainte-
nant que jai rencontré une personne merveilleuse comme
toi.

Merveilleuse, tu parles! Il ne m’avait pas mentionné cet
important détail a son sujet. Dire que je le voyais comme un
potentiel futur mari! Or, ce n'est pas tout. J'aurais peut-étre
pu passer outre cette histoire saugrenue qui datait de plus
d’un an, nelt été la bombe nucléaire qui meest tombée dessus
par la suite.
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En approfondissant mes recherches a son sujet, je me suis
rendu compte que non seulement il était mélé a un scandale
sexuel, mais qu'en plus, il venait de se marier! Clest a cet
instant, véritablement, que je suis tombée en bas de ma chaise.

En apercevant la photo et la date de son mariage sur Just
Married, un registre de nouveaux mariés que javais trouvé
en ligne, jai d’abord cru a une farce. Shane et son épouse y
figuraient tout bétement, en compagnie des Big Five, soit
les cinq animaux considérés comme les rois de la jungle en
Afrique. Sa femme portait une jolie robe blanche légere, qui
dansait dans le vent. Il portait des pantalons en lin, ainsi
qu'une chemise bleu péle rehaussant I'éclat de ses yeux. La
tenue parfaite pour un mariage a destination.

Les deux heureux élus sétaient promis fidélité le 13 septembre,
soit tout juste vingt-trois jours avant qu’il couche avec moi.

Clest lui qui était venu se présenter a moi lorsque nous
avions fait notre premiére rencontre de groupe dans le hall de
I'hotel, au début du voyage.

Clest aussi lui qui mravait invitée a sa chambre, deux soirs
de suite!

Mon Dieu que jai été naive...
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2

Retour a la cage départ

Je reviens a ma conversation sur FaceTime avec Emma.
Il est temps de faire face a la cruelle réalité. D’accepter la
mégaclaque sur la gueule que je viens de recevoir. Qui m’a
laissé une marque rouge «fer a repasser» dans la figure. Une
marque que je ne suis pas pres doublier. Ma meilleure amie
me sourit, comme pour mencourager dans mes déboires
amoureux. Cest pénible de me retrouver a la case départ
apres avoir fait ce voyage idyllique en bord de mer. J’ai envie
d’appuyer sur la touche reculons pour pouvoir revenir en
arriére et tout effacer, voire ne jamais coucher avec Shane,
mais cest impossible.

— Cest tellement décevant de constater que tous les efforts
quon déploie pour quelque chose ou quelqu'un ne servent
a rien! dis-je, abasourdie. Absolument a rien. Aucun coup
de fil, aucun message texte, aucune demande d’amitié sur
Facebook. Rien! Clest moi qui ai dit enquéter sur lui pour en
savoir plus a son sujet. Et quiest-ce que je découvre? Un scoop
salace et une mention «marié» sur le site Just Married. Jen

reviens pas et nen reviendrai jamais!
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— Javoue que cest tout un scoop, répond Emma, ne pouvant
sempécher de rire. Surtout venant de la part d'un reporter.
Quel manque de classe et de professionnalisme!

— Mets-en. Je ne suis méme pas désolée pour lui qu’il
se soit fait congédier de son foutu journal a la con. Ca lui
apprendra a vouloir coucher avec un témoin clé dans une
affaire de corruption qu’il couvre. Une prostituée de vingt-
huit ans, en plus. Franchement! Il aurait pu choisir n'importe
qui d’autre, mais non. Il savait qu’il y avait un risque que ¢a
éclate au grand jour, mais il I'a fait quand méme. Ca démontre
son manque de jugement.

— Peut-étre qu’il aime le risque ? A voir l'allure de la fille, je
ne suis pas étonnée. Elle a 'air d’'une chatte en chaleur préte a
coucher avec n'importe qui!

— Mets-en. Je me demande s’il sortait avec sa femme,
lorsqu’il a couché avec elle. J'ose espérer que ¢a faisait au
moins un an qu’ils se fréquentaient avant de se marier! Qu’il
se considere comme chanceux que je nécrive pas a sa femme
pour lui raconter notre idylle sous les étoiles. Peut-étre que
sa prochaine chronique porterait sur son propre divorce!

— Oh my God, ga serait ben trop drole!

Lépouse de Shane est chroniqueuse judiciaire pour un gros
journal new-yorkais. J’ai fait des recherches a son sujet apres
avoir vu son nom sur le site Just Married. Elle a des milliers
d’abonnés sur Twitter. « Madame Justice », comme elle se
surnomme, est diplomée en droit de I'Université Harvard.
Elle fait régulierement des apparitions a la télévision pour
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commenter l'actualité. Une personnalité publique; il a du
culot de la tromper! Emma est pliée en deux. Voyant que je
ne partage pas son enthousiasme, elle reprend:

— Ah... Oublie cette histoire, Lex. Ca nen vaut pas la peine.
Cest un parfait connard. Regarde ce qu’il a fait a sa femme,
sans remords. Ca en dit long sur lui. Elle se rendra compte de
son visage a deux faces en temps et lieu.

— Visage a deux faces, cest le cas de le dire! Quand jai
vu leur photo sur le site Just Married, j’ai eu I'impression que
cétait quelqu'un d’autre. Je ne pouvais pas croire que cétait
lui. Quel coup de poignard!

— Je comprends le choc. Mais vois ¢a du bon c6té. La bonne
nouvelle, cest que clest pas toi qui seras prise avec lui pour
le reste de ta vie. C’est elle. Console-toi avec ca. A trente-
quatre ans, t'as autre chose a faire que de courir apres des
hommes infidéles... et mariés, franchement!

— Ouais. Tas raison... Cest juste qu’il était vraiment beau
et me plaisait énormément. Mettons que je ne l'ai pas vue
venir, celle-1a. Pour une fois que javais rencontré quelqu'un
qui me permettait doublier Joshua...

— Jele sais ben...

Joshua, c’est mon ex. Le gars avec qui jai passé plus de
quatre ans de ma vie et avec qui je révais de me marier et
d’avoir des enfants. Ce qui ne sest pas produit. Il y a six mois,
il m’a plaquée pour aller vivre avec une Mexicaine de dix ans
sa cadette. Une ancienne Miss Mexico qu’il a rencontrée lors
d’un congres a Seattle. Il est agent immobilier et gagne des
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tonnes de fric. Et elle, c’est une jeune influenceuse qui croule
sous les abonnés sur les réseaux sociaux. Et les partenariats
rémunérés avec des compagnies de maillots de bain.

Ca faisait plusieurs mois que je trouvais Joshua distant. Ses
voyages d’affaires se multipliaient. J’ai finalement compris
pourquoi. Je suis tombée sur des photos incriminantes de lui,
que sa Miss Mexico avait publiées sur son profil Instagram.
Pour justifier ses voyages, Joshua me racontait qu’il allait
signer des contrats immobiliers avec des clients riches
a Oaxaca, mais je savais qu’il en profitait, si ce nétait pas
LA raison ultime pour laquelle il s’y rendait, pour aller voir
cette fille au corps parfait qui twerkait en plus dans ses temps
libres — quel parcours! Le lieu de résidence de la fille était
indiqué sur son profil Instagram. Ca ne prenait pas la téte a
Papineau pour établir un lien!

«En ce moment: Oaxaca. Prochainement: Montréal », avait-
elle écrit dans sa bio, nétant probablement méme pas au
courant de mon existence. Moi, je I'étais de la sienne! Elle
avait da venir le voir a Montréal des dizaines de fois avant
que je découvre la vérité a leur sujet.

Au début, je n'avais rien dit, préférant regarder Joshua me
mentir en pleine face. Ca avait été difficile de faire semblant,
car ¢a me faisait extrémement mal - a lorgueil, a l'ego, au
ceeur et a tout —, mais javais réussi. Puis, je 'avais confronté
et il m’avait tout avoué: il avait une aventure avec elle. Il la
fréquentait depuis plusieurs mois. Il croyait que c’était sérieux
entre eux alors il m’avait demandé de quitter «sa» maison.
Il irait la rejoindre au Mexique.

Le probléme, c’est que ce nétait pas seulement « sa» maison.
C’était une maison dans laquelle javais investi tout mon cceur
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et toute mon ame, allant jusqu’a écrire les noms de nos futurs
enfants sous les tuiles des planchers, lorsque ceux-ci avaient
été refaits. Une maison dans laquelle javais injecté toutes
mes économies, mais qui ne m'avait rien rapporté au bout
du compte, puisque mon nom ne figurait nulle part sur les
papiers. Joshua avait décidé de la mettre en vente comme un
beigne au caramel fraichement sorti du four. Je n'avais rien
pu faire pour l'en empécher. Ses parents étant avocats,
javais décidé d’abandonner le projet de le poursuivre dans
un quelconque tribunal. Cétait écrit dans le ciel que jallais
perdre ma cause.

Désespérée, javais demandé a mon pere qu'il maide a
endosser un prét pour que jobtienne le condo de mes réves.
Un condo qui nravait cotité les yeux de la téte et qui m'avait
plongée dans un gouftre financier duquel je ne suis pas stire
de sortir un jour. Si javais respecté mon budget, jaurais été
obligée dopter pour un deux-pieces et demie semi-meublé
infesté d’araignées avec en prime une vue sur le cimetiere — jen
avais trouvé un pas cher muni de ces caractéristiques. J’avais
méme donné un dépdt au propriétaire afin qu’il me le réserve.
Puis, je m¥étais dit que je ne pouvais pas me faire ¢a apres
cette rupture brutale qui m’avait arraché le cceur. Résultat: jai
perdu mon dépot de cinquante dollars en annulant le bail que
javais signé.

Juste avant ma rupture avec Joshua, javais quitté mon
boulot de comptable pour devenir critique hoteliere. J’avais
fait le choix de devenir pigiste en rédaction, un terme qui
rime plus souvent avec précarité quavec richesse. Mais aussi
avec liberté. J'en avais eu marre de ma vie rangée de neuf a
cinq ennuyante a mourir dans une tour de bureaux, et j’avais
eu besoin de changement. Mon pere, qui travaillait dans le
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milieu journalistique, connaissait le grand patron de Big Luxe
Media, siege social de FoliVoyage. 1l savere qu’il cherchait
un nouveau reporter pour critiquer des hotels de luxe dans les
Caraibes. Papa avait mis de la pression sur le patron pour qu’il
me choisisse, insistant sur le fait que javais une excellente plume
et que je connaissais bien les hotels. Ce dernier fait nétait pas
faux. Je suis I'auteure d'un blogue intitulé Miss Hotels, portant
sur les plus beaux hotels que je visite. Le blogue ne me rapporte
pas d’argent pour le moment, mais il me permet de séjourner
dans plusieurs complexes gratuitement, en raison du trafic
qu’il génere. Parfois, je hausse faussement les chiffres en vue
de dénicher plus de clients, mais ¢a, c’est un secret!

Le plan de mon pere avait fonctionné; le patron de Big
Luxe Media m’avait embauchée. Mais je nmavais pas prévu
que ce changement de carriére coinciderait également avec
ma rupture avec Joshua. Mauvais timing, comme on dit. Non
seulement je m#étais retrouvée aux prises avec une brutale
chute de salaire, mais également sans chum et a la rue, et ce,
du jour au lendemain. Il avait fallu que je rassemble toutes
mes forces et tout mon courage pour ne pas sombrer.
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