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DE LA NEIGE EN ETE

Les hopitaux débordent de drames et de prieres.

Des espoirs aussi s’y attachent. Tantot heureux,

souvent décus.

Alexia Bédard, la béte des terrains de volleyball,

attend. Sa meére et sa sceur aussi.
Elles patientent. Du moins, elles essaient.

Car si Jean Bédard, le gentil géant, a survécu a
I'opération, le chirurgien cardiaque, le D" Gilbert,

s’est toutefois empressé de les prévenir.

— On jugera de son état cérébral a son réveil. Tout
dépendra de la réaction de son cerveau a sa période
d’inconscience avant les manceuvres de réanima-

tion et 'intervention des ambulanciers.

Et mou, la conne, je me baignais depurs dix minutes au lieu
d’entrer dans la maison. Pourquot j’ar pas allumé quand j’a
constaté que Patou sortait pas pour me rejoindre? Pourquor?
St papa a de graves conséquences, ce sera de ma_faute. jfe me

le pardonnerai jamas.



Une infirmiere avenante se présente dans la salle
mise a la disposition des familles de I'Institut univer-
sitaire de cardiologie et de pneumologie de Québec.

— Madame Coutu?

— Ouy, dit 'interpellée en bondissant de sa chaise,
tout de suite imitée par ses filles.

e me le pardonnerai jamais. Jamas.
— Votre mari s’est réveillé.
Papa, 571l te plait. Sl te plait.

— Pour le moment, 1l va bien. Il a demandé de vos
nouvelles.

— Oh mon Dieu! Merci! Les filles, votre pere...

Elle se tourne et pleure dans les bras de Klara et
d’Alexia.

Un soulagement extraordinaire déferle sur les trois
femmes.

— Les vingt-quatre a quarante-huit prochaines
heures seront primordiales pour la suite des choses.

Cing minutes a ’heure. Une personne a la fois. Sa
mere la premiere, Klara en deuxiéme.

Jean a besoin de repos. Apreés trois heures, ce sera
le tour d’Alexia.
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ESPOIR OLYMPIQUE

Vite! Fai tellement envie de lui parler. Avant que. .. Tout
d’un coup qu’il. ..

Alexia chasse ses idées de mort. I’aiguille tourne
avec paresse autour de I’horloge. Dans dix minutes,
elle serrera la main de son pére. Son roc, son
complice. Celui qu’elle a négligé des les balbutie-
ments de son adolescence.

Pourvu que... Juste lui tenir la main. S1l vous plait,
PUnwers, le bon Dieu, Allah. Nimporte qur. Protégez-le.

La poitrine d’Alexia se compresse. I’ascenseur
grimpe les étages. Un patient amaigri, pale et
endormi repose sur une civiere, un brancardier der-
riere pour le transporter.

— Quelle grandeur! dit le préposé. Tu fais du

sport?
— Euh... oul
— Lequel?

Irritée, Alexia soupire.

Clest tellement pas le temps de m’achaler avec mes six peds.
— Désolé, je ne voulais pas te déranger.
I’homme ajuste la couverture sur le patient.

Alexia éprouve des remords.



1l a Uawr d’un grand-papa. Mo pis mon maudit caractere!
— Volleyball.
— Lache pas.

— Merci, dit-elle en enfoncant ses mains dans ses
poches.

L’ascenseur s’arréte.
— Mon étage. Bonne journée et bon courage.

I’homme ridé lui sourit et la quitte en rassurant le
malade qui s’éveille.

Les portes se referment. Un serrement dans les
cotes rappelle a I’adolescente I’angoisse qui la tient.

Suruvis, papa.
Ding.
Une voix robotisée indique I’étage.

Alexia sort. Ses jambes s’alourdissent. Il régne
une ambiance a la fois rassurante et inquiétante au
poste d’accueil ou des infirmieres consultent leurs
dossiers.

— Oui? demande 'une d’entre elles.
— Jean Bédard.
Dé¢ja, sa voix s’étrangle.

— Chambre 38.
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ESPOIR OLYMPIQUE

Elle la remercie d’un bref hochement de téte. Elle
est incapable de prononcer un mot.

Alexia s’approche de la piece ou son peére lutte
pour sa vie. Chaque pas s’accompagne d’une larme.
Quand elle arrive dans I’embrasure de la porte, elle
se précipite vers le lit.

Sa man, sa main.

Elle glisse ses doigts entre ceux, énormes, de son
pére et y appuie son front pour pleurer.

Pleurer sa peur. Pleurer sa joie.
Le pleurer, lui, le colosse au cceur tendre.

L’autre patte d’ours de son pére se pose avec
douceur sur sa téte, comme un pétale tombe au sol.

Alexia releve la téte et croise les yeux brillants de
son pere entre les tubes de soluté.

— Papa?
— Allo, dit Jean d’une voix faible.

— Je t'aime tellement. Je m’excuse de pas étre
descendue au sous-sol avant. J’ai manqué les décora-
tions de Noél I'an passé. Cette année, je promets de
t’aider. Je t’aime, papa. Je...

— Alexia, tais-toi, dit-il en esquissant un sourire.

La jeune fille pouffe de rire a travers ses larmes.
11



— De la musique. S’ te plait. Je ne suis plus capa-
ble. Bip, bip, bip, dit-il en désignant les machines.

L’'image de son pére se dandinant dans la cuisine
apparait dans sa téte.

— Oui, oui, dit-elle en s’empressant de sortir son
iPhone et d’y brancher ses écouteurs sans fil.

Elle se penche sur le malade et lui glisse avec
précaution ’objet blanc dans I’oreille droite. Puis,
elle recommence avec la gauche.

— Non, to1 aussi.
— Oh!

Sa gorge se noue. Jean touche Alexia en plein cocur
avec sa demande.

Il tape sur son épaule droite.
Alexia y dépose sa téte.

Les yeux embrouillés, elle choisit au hasard une
liste Spotify.

Le sentier de neige. Reprise par Safia Nolin et Les
Sceurs Boulay.

Une chanson de Noél.
Alexia se blottit. Le géant sanglote doucement.

Elle ne dit rien. Se blottit encore plus. Les bras de
son pere la serrent avec la force qu’ils possedent.
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ESPOIR OLYMPIQUE

Les voix harmonieuses des trois femmes bercent

ce moment unique.
En plein été. En plein soleil.

D Le sentier de neige courant la vallée
Ou dansent en cortége des sapins gelés
Est resté bien sage témoin d’un baiser
Que sur ton visage je tavais donné

Les flocons de newge couvraient tes cheveux
Lt la lune beige nous rendait heureux

Je tar dit «je Larme» dans la paix des bois
La neige en poéme fondait sous nos pas. ..
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LE MASQUE

Pascale, I'entraineuse de I’équipe féminine de
volleyball qui représentera le Québec aux Jeux du
Canada, harangue les troupes avant le début de la
séance.

— Les filles, vous avez franchi une étape. J’ai retran-
ché vingt candidates au dernier camp, en juillet. A la
fin, douze resteront. Faites le calcul. Vous étes une
trentaine aujourd’hui. Beaucoup d’appelées, peu
d’élues. Cette fois-ci, le camp ne dure que deux jours.
Votre marge d’erreur est réduite.

Ne le regarde pas, ne le regarde pas.
Alexia cede et leve les yeux.

Ceux de Jean-Claude, I’adjoint ventru de la sélec-
tion québécoise, la toisent avec dédain.

Maudit malade.

— Tourne pas le fer dans la plaie, lut murmure
Loralie. Cherche-le pas.

— Je fais pas expres.
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Apres 'infarctus de son pere, Alexia a complete-
ment mis de coté son intention de signaler le mauvais
comportement de 'entraineur a Volleyball Québec.
La santé de Jean a dominé sa liste de priorités.

Mais la réalité I’a rattrapée dans I’auto de la famille
Afobe, en route vers Sherbrooke. Plus la voiture
avalait les kilometres, plus Alexia appréhendait sa
prochaine rencontre avec Jean-Claude. Un malaise
croissant, alimenté par les mots durs que I’homme

avait tenus a son endroit.

Une fois arrivée dans I'entrée du pavillon sportif
de I'Université de Sherbrooke, elle a exposé la situa-
tion a Loralie, Evelyne et Emma la matraque.
Question de se libérer un peu et de se sentir épaulée.

— Selon lui, j’ai une attitude de merde et mon
talent ne suffit pas. Soit je change, soit je dégage. Ah
oul! Il a suggéré a Pascale de casser une téte forte
comme mol. Je vous épargne l’agressivité dans sa
voix. Il avait I’air vraiment dégotité. Tout ca juste
avant nos matchs intra-équipe, le mois passé, lors de
la derniere séance du camp. Dans le local d’équipe-
ment. Devant Pascale et Fabien.

— Ils ont rien dit?

— Bah! Sur le coup, ils m’ont défendue, oui. Mais
ils se sont surtout engueulés entre eux. Je n’ai eu
aucune nouvelle depuis. Peut-étre que j’en aurai
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ESPOIR OLYMPIQUE

dans le gym tantot. Je voulais rapporter la situation,
mais ’hospitalisation de mon pére a bouleversé mes
priorités, mettons.

L’entrainement prend son envol. Pascale donne ses
instructions, les meilleures volleyeuses de la province

les suivent.

— En place! dit-elle. Les quatre passeuses au
terrain 1, travail de déplacement apres réception
ratée, avec Jean-Claude.

Fuou! Je laurar pas dans les pattes.

— Les filles d’aile, de centre et de 2, travail d’atta-
que et de bloc sur le terrain 3, avec moi. Les spécia-
listes en défense, travail de retour d’attaque, avec
Fabien, sur le terrain 2. Mais avant, échauffement
classique, trois par trois.

— Ark! T’as monsieur bedaine comme coach! dit
Alexia a Loralie.

— Ouin... Je me laisserai pas faire. Il va connaitre
ma facon de penser.

— Chut! Il arrive.
— Les passeuses, on y va, lance Jean-Claude.
Loralie suit ses homologues.

— A tantot, dit la puce atomique.
17



Alexia ne bouge pas. La proximité de Jean-Claude
la tétanise, comme si elle rencontrait un fantéme
dans un manoir hanté.

— Les autres, Alexia, crache-t-il. Coupe le cordon,
bon Dieu! Intéresse-to1 aux autres!

— Mais je... C’est que...

— Merde, pas d’excuses. Agis. C’est un sport
d’équipe, le volleyball. D’é-qui-pe. Les autres. C’est
pas compliqué, pourtant.

Sa voix empeste le sarcasme et 'exaspération.

L’adolescente est déstabilisée, envahie par 'incom-
préhension totale. Elle est humiliée, aussi.

Pourquot moi? ‘fuste pourquor mot ?

Elle se joint a Isabelle au nez poimntu de Longueuil et
a Aminata de Montréal pour I’échauffement. Récep-
tion, passe, attaque. Elle s’efforce de discuter avec les
joueuses et de dissimuler son malaise qui se répand

en elle comme la COVID-19.

I’exercice d’attaque commence dix minutes plus
tard.

— Showtime, Alex! s’exclame Emma la matraque
dans la file d’attente.

— Varge, dit Evelyne. Montre 4 la bedaine de quel
bois tu te chaufes.
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ESPOIR OLYMPIQUE
Alexia sourit, mal a I’aise.
Elle s’élance.
— Hein?

Ses jambes ne la propulsent pas aussi haut qu’a
I’accoutumée. Malgré ce probléme, elle frappe de
toutes ses forces. Le ballon termine sa course en
plein milieu du filet.

Il en va de méme pour les cing tentatives suivantes.

Alexia a le moral dans les talons, des souliers de

plomb aux pieds et une confiance au plancher.

Sa téte est un labyrinthe sans issue. Par elle ne
sait quel miracle, elle termine la séance sans tout

abandonner et ficher le camp du gymnase.

Par contre, des le coup de sifflet, elle s’enfuit a la

salle de bain et s’y enferme.

La paix, j’ar besown de paix. Je serais tellement mieux avec
mon pere. Chez nous, pas de stress. Jaurais di chousir le
basketball. Rich le coach est intense, mais au moins il me
respecte. Clest pas comme le malade ici. f ar aucune chance.
1l a sirement raison, je suis peut-étre pas congue pour le haut
nweau. 1l me teste, dans le fond, et j’échoue comme une conne.

1l parle pas de mon jeu. Juste de ma personnalité.

Une idée trace son chemin dans son esprit.
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St je change, 1l me laissera tranquille. e dots faire ce quil
veut. fe jase avec les filles dans les files d’attente. Jfe me déplace
d’un groupe a un autre des qu’il m’observe. févite de me tenir

prés de Lo, d’Evelyne et d’Emma aussi.

Méme si elle n’est pas convaincue, Alexia comprend
que sa nouvelle stratégie fonctionnera.

e me trahis, mazis je me donne une bonne chance de faire les

Jeux du Canada.
Alexia sort de la cabine.
e me conforme.

Elle exagérera son ouverture aux autres quand
Jean-Claude la regardera.

Point final.

Jachete la paix. Je le signale pas. Les feux du Canada,
peu importe le prix a payer.

Devant le mirotir, elle se frotte le visage et ’asperge
d’eau froide.

Longtemps, comme si elle se forgeait un masque.
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