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JEAN-MICHEL COLLIN



Du même auteur
chez Les Éditeurs réunis

Alexia

1. Le rêve secret, 2019
2. Épreuves en série, 2020

Complètement soccer

1. L’éveil du Phénix, 2018
2. L’envol du Phénix, 2018
3. Résilience, 2018
4. Renaissance, 2019

 Alexia – La série



Pour tonton Obélix,
un conteur exceptionnel.
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1
DE LA NEIGE EN ÉTÉ

Les hôpitaux débordent de drames et de prières.

Des espoirs aussi s’y attachent. Tantôt heureux, 
souvent déçus.

Alexia Bédard, la bête des terrains de volleyball, 
attend. Sa mère et sa sœur aussi.

Elles patientent. Du moins, elles essaient.

Car si Jean Bédard, le gentil géant, a survécu à 
l’opération, le chirurgien cardiaque, le Dr Gilbert, 
s’est toutefois empressé de les prévenir.

 — On jugera de son état cérébral à son réveil. Tout 
dépendra de la réaction de son cerveau à sa période 
d’inconscience avant les manœuvres de réanima- 
tion et l’intervention des ambulanciers.

Et moi, la conne, je me baignais depuis dix minutes au lieu 
d’entrer dans la maison. Pourquoi j’ai pas allumé quand j’ai 
constaté que Patou sortait pas pour me rejoindre ? Pourquoi ? 
Si papa a de graves conséquences, ce sera de ma faute. Je me 
le pardonnerai jamais.
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Une infirmière avenante se présente dans la salle 
mise à la disposition des familles de l’Institut univer-
sitaire de cardiologie et de pneumologie de Québec.

 — Madame Coutu ?

 — Oui, dit l’interpellée en bondissant de sa chaise, 
tout de suite imitée par ses filles.

Je me le pardonnerai jamais. Jamais.

 — Votre mari s’est réveillé.

Papa, s’il te plaît. S’il te plaît.

 — Pour le moment, il va bien. Il a demandé de vos 
nouvelles.

 — Oh mon Dieu ! Merci ! Les filles, votre père…

Elle se tourne et pleure dans les bras de Klara et 
d’Alexia.

Un soulagement extraordinaire déferle sur les trois 
femmes.

 — Les vingt-quatre à quarante-huit prochaines 
heures seront primordiales pour la suite des choses.

Cinq minutes à l’heure. Une personne à la fois. Sa 
mère la première, Klara en deuxième.

Jean a besoin de repos. Après trois heures, ce sera 
le tour d’Alexia.
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Vite ! J’ai tellement envie de lui parler. Avant que… Tout 
d’un coup qu’il…

Alexia chasse ses idées de mort. L’aiguille tourne 
avec paresse autour de l’horloge. Dans dix minutes, 
elle serrera la main de son père. Son roc, son 
complice. Celui qu’elle a négligé dès les balbutie-
ments de son adolescence.

Pourvu que… Juste lui tenir la main. S’il vous plaît,  
l’Univers, le bon Dieu, Allah. N’importe qui. Protégez-le.

La poitrine d’Alexia se compresse. L’ascenseur 
grimpe les étages. Un patient amaigri, pâle et 
endormi repose sur une civière, un brancardier der- 
rière pour le transporter.

 — Quelle grandeur ! dit le préposé. Tu fais du 
sport ?

 — Euh… oui.

 — Lequel ?

Irritée, Alexia soupire.

C’est tellement pas le temps de m’achaler avec mes six pieds.

 — Désolé, je ne voulais pas te déranger.

L’homme ajuste la couverture sur le patient.

Alexia éprouve des remords.
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Il a l’air d’un grand-papa. Moi pis mon maudit caractère !

 — Volleyball.

 — Lâche pas.

 — Merci, dit-elle en enfonçant ses mains dans ses 
poches.

L’ascenseur s’arrête.

 — Mon étage. Bonne journée et bon courage.

L’homme ridé lui sourit et la quitte en rassurant le 
malade qui s’éveille.

Les portes se referment. Un serrement dans les 
côtes rappelle à l’adolescente l’angoisse qui la tient.

Survis, papa.

Ding.

Une voix robotisée indique l’étage.

Alexia sort. Ses jambes s’alourdissent. Il règne 
une ambiance à la fois rassurante et inquiétante au 
poste d’accueil où des infirmières consultent leurs 
dossiers.

 — Oui ? demande l’une d’entre elles.

 — Jean Bédard.

Déjà, sa voix s’étrangle.

 — Chambre 38.
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Elle la remercie d’un bref  hochement de tête. Elle 
est incapable de prononcer un mot.

Alexia s’approche de la pièce où son père lutte 
pour sa vie. Chaque pas s’accompagne d’une larme. 
Quand elle arrive dans l’embrasure de la porte, elle 
se précipite vers le lit.

Sa main, sa main.

Elle glisse ses doigts entre ceux, énormes, de son 
père et y appuie son front pour pleurer.

Pleurer sa peur. Pleurer sa joie.

Le pleurer, lui, le colosse au cœur tendre.

L’autre patte d’ours de son père se pose avec 
douceur sur sa tête, comme un pétale tombe au sol.

Alexia relève la tête et croise les yeux brillants de 
son père entre les tubes de soluté.

 — Papa ?

 — Allô, dit Jean d’une voix faible.

 — Je t’aime tellement. Je m’excuse de pas être 
descendue au sous-sol avant. J’ai manqué les décora-
tions de Noël l’an passé. Cette année, je promets de 
t’aider. Je t’aime, papa. Je…

 — Alexia, tais-toi, dit-il en esquissant un sourire.

La jeune fille pouffe de rire à travers ses larmes.
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 — De la musique. S’il te plaît. Je ne suis plus capa- 
ble. Bip, bip, bip, dit-il en désignant les machines.

L’image de son père se dandinant dans la cuisine 
apparaît dans sa tête.

 — Oui, oui, dit-elle en s’empressant de sortir son 
iPhone et d’y brancher ses écouteurs sans fil.

Elle se penche sur le malade et lui glisse avec 
précaution l’objet blanc dans l’oreille droite. Puis, 
elle recommence avec la gauche.

 — Non, toi aussi.

 — Oh !

Sa gorge se noue. Jean touche Alexia en plein cœur 
avec sa demande.

Il tape sur son épaule droite.

Alexia y dépose sa tête.

Les yeux embrouillés, elle choisit au hasard une 
liste Spotify.

Le sentier de neige. Reprise par Safia Nolin et Les 
Sœurs Boulay.

Une chanson de Noël.

Alexia se blottit. Le géant sanglote doucement.

Elle ne dit rien. Se blottit encore plus. Les bras de 
son père la serrent avec la force qu’ils possèdent.
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Les voix harmonieuses des trois femmes bercent 
ce moment unique.

En plein été. En plein soleil.

 Le sentier de neige courant la vallée
Où dansent en cortège des sapins gelés
Est resté bien sage témoin d’un baiser
Que sur ton visage je t’avais donné

Les flocons de neige couvraient tes cheveux
Et la lune beige nous rendait heureux
Je t’ai dit « je t’aime » dans la paix des bois
La neige en poème fondait sous nos pas…
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2
LE MASQUE

Pascale, l’entraîneuse de l’équipe féminine de 
volleyball qui représentera le Québec aux Jeux du 
Canada, harangue les troupes avant le début de la 
séance.

 — Les filles, vous avez franchi une étape. J’ai retran-
ché vingt candidates au dernier camp, en juillet. À la  
fin, douze resteront. Faites le calcul. Vous êtes une 
trentaine aujourd’hui. Beaucoup d’appelées, peu 
d’élues. Cette fois-ci, le camp ne dure que deux jours. 
Votre marge d’erreur est réduite.

Ne le regarde pas, ne le regarde pas.

Alexia cède et lève les yeux.

Ceux de Jean-Claude, l’adjoint ventru de la sélec-
tion québécoise, la toisent avec dédain.

Maudit malade.

 — Tourne pas le fer dans la plaie, lui murmure 
Loralie. Cherche-le pas.

 — Je fais pas exprès.
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Après l’infarctus de son père, Alexia a complète-
ment mis de côté son intention de signaler le mauvais 
comportement de l’entraîneur à Volleyball Québec. 
La santé de Jean a dominé sa liste de priorités.

Mais la réalité l’a rattrapée dans l’auto de la famille 
Afobe, en route vers Sherbrooke. Plus la voiture 
avalait les kilomètres, plus Alexia appréhendait sa 
prochaine rencontre avec Jean-Claude. Un malaise 
croissant, alimenté par les mots durs que l’homme 
avait tenus à son endroit.

Une fois arrivée dans l’entrée du pavillon sportif  
de l’Université de Sherbrooke, elle a exposé la situa- 
tion à Loralie, Évelyne et Emma la matraque. 
Question de se libérer un peu et de se sentir épaulée.

 — Selon lui, j’ai une attitude de merde et mon 
talent ne suffit pas. Soit je change, soit je dégage. Ah 
oui ! Il a suggéré à Pascale de casser une tête forte 
comme moi. Je vous épargne l’agressivité dans sa 
voix. Il avait l’air vraiment dégoûté. Tout ça juste 
avant nos matchs intra-équipe, le mois passé, lors de 
la dernière séance du camp. Dans le local d’équipe-
ment. Devant Pascale et Fabien.

 — Ils ont rien dit ?

 — Bah ! Sur le coup, ils m’ont défendue, oui. Mais 
ils se sont surtout engueulés entre eux. Je n’ai eu 
aucune nouvelle depuis. Peut-être que j’en aurai 
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dans le gym tantôt. Je voulais rapporter la situation, 
mais l’hospitalisation de mon père a bouleversé mes 
priorités, mettons.

L’entraînement prend son envol. Pascale donne ses 
instructions, les meilleures volleyeuses de la province 
les suivent.

 — En place ! dit-elle. Les quatre passeuses au 
terrain 1, travail de déplacement après réception 
ratée, avec Jean-Claude.

Fiou ! Je l’aurai pas dans les pattes.

 — Les filles d’aile, de centre et de 2, travail d’atta- 
que et de bloc sur le terrain 3, avec moi. Les spécia-
listes en défense, travail de retour d’attaque, avec 
Fabien, sur le terrain 2. Mais avant, échauffement 
classique, trois par trois.

 — Ark ! T’as monsieur bedaine comme coach ! dit 
Alexia à Loralie.

 — Ouin… Je me laisserai pas faire. Il va connaître 
ma façon de penser.

 — Chut ! Il arrive.

 — Les passeuses, on y va, lance Jean-Claude.

Loralie suit ses homologues.

 — À tantôt, dit la puce atomique.
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Alexia ne bouge pas. La proximité de Jean-Claude 
la tétanise, comme si elle rencontrait un fantôme 
dans un manoir hanté.

 — Les autres, Alexia, crache-t-il. Coupe le cordon, 
bon Dieu ! Intéresse-toi aux autres !

 — Mais je… C’est que…

 — Merde, pas d’excuses. Agis. C’est un sport 
d’équipe, le volleyball. D’é-qui-pe. Les autres. C’est 
pas compliqué, pourtant.

Sa voix empeste le sarcasme et l’exaspération.

L’adolescente est déstabilisée, envahie par l’incom-
préhension totale. Elle est humiliée, aussi.

Pourquoi moi ? Juste pourquoi moi ?

Elle se joint à Isabelle au nez pointu de Longueuil et 
à Aminata de Montréal pour l’échauffement. Récep- 
tion, passe, attaque. Elle s’efforce de discuter avec les 
joueuses et de dissimuler son malaise qui se répand 
en elle comme la COVID-19.

L’exercice d’attaque commence dix minutes plus 
tard.

 — Showtime, Alex ! s’exclame Emma la matraque 
dans la file d’attente.

 — Varge, dit Évelyne. Montre à la bedaine de quel 
bois tu te chauffes.
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Alexia sourit, mal à l’aise.

Elle s’élance.

 — Hein ?

Ses jambes ne la propulsent pas aussi haut qu’à 
l’accoutumée. Malgré ce problème, elle frappe de 
toutes ses forces. Le ballon termine sa course en 
plein milieu du filet.

Il en va de même pour les cinq tentatives suivantes.

Alexia a le moral dans les talons, des souliers de 
plomb aux pieds et une confiance au plancher.

Sa tête est un labyrinthe sans issue. Par elle ne 
sait quel miracle, elle termine la séance sans tout 
abandonner et ficher le camp du gymnase.

Par contre, dès le coup de sifflet, elle s’enfuit à la 
salle de bain et s’y enferme.

La paix, j’ai besoin de paix. Je serais tellement mieux avec 
mon père. Chez nous, pas de stress. J’aurais dû choisir le 
basketball. Rich le coach est intense, mais au moins il me 
respecte. C’est pas comme le malade ici. J’ai aucune chance. 
Il a sûrement raison, je suis peut-être pas conçue pour le haut 
niveau. Il me teste, dans le fond, et j’échoue comme une conne. 
Il parle pas de mon jeu. Juste de ma personnalité.

Une idée trace son chemin dans son esprit.
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Si je change, il me laissera tranquille. Je dois faire ce qu’il 
veut. Je jase avec les filles dans les files d’attente. Je me déplace 
d’un groupe à un autre dès qu’il m’observe. J’évite de me tenir 
près de Lo, d’Évelyne et d’Emma aussi.

Même si elle n’est pas convaincue, Alexia comprend  
que sa nouvelle stratégie fonctionnera.

Je me trahis, mais je me donne une bonne chance de faire les 
Jeux du Canada.

Alexia sort de la cabine.

Je me conforme.

Elle exagérera son ouverture aux autres quand 
Jean-Claude la regardera.

Point final.

J’achète la paix. Je le signale pas. Les Jeux du Canada, 
peu importe le prix à payer.

Devant le miroir, elle se frotte le visage et l’asperge 
d’eau froide.

Longtemps, comme si elle se forgeait un masque.


