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1
Il est quinze heures. Les jumelles dorment encore. Il 

a fallu un temps fou pour qu’elles s’assoupissent. Dans 
trente minutes, Albert reviendra de la prématernelle. Il 
aura faim, il sera épuisé et  il monopolisera toute mon 
attention.  J’ai  donc  une  demi-heure  devant moi  si  je 
veux un peu de temps pour me reposer. J’ai mal dormi 
cette  nuit.  Je  me  suis  couchée  tôt,  éreintée  comme 
d’habitude, mais dès que j’ai posé la tête sur l’oreiller, 
mon  cerveau  s’est mis  à  faire  des  cabrioles :  qu’est-ce 
qu’on va manger pour souper demain ? Il faut appeler 
chez  le médecin pour  le  rendez-vous annuel. Zut,  j’ai 
oublié de partir le lave-vaisselle ! J’envie Marc de dormir 
aussi bien chaque soir. C’est un talent chez lui. Dès qu’il 
se  couche,  il  semble  oublier  tous  les  problèmes  de  la 
journée. Parfois, j’aimerais être un homme pour détenir 
le même talent.

Je me laisse tomber sur le divan et je regarde autour 
de  moi.  La  pièce  est  dans  un  joyeux  désordre.  Des 
jouets traînent partout, les couvertures ont été dépliées, 
les coussins sont dispersés sur le sol. Je pourrais prendre 
quelques minutes et tout ranger, mais  l’énergie n’y est 
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pas du tout. Je n’ai qu’une envie : m’abrutir devant mon 
cellulaire  quelques  minutes.  Au  diable  le  ménage !  Il 
peut toujours attendre à plus tard. Ce n’est pas comme 
si nous espérions de la visite importante. Je prends mon 
téléphone et je réponds à quelques messages que j’ai vus 
passer durant la journée, mais qui n’étaient pas priori-
taires  à  ce  moment-là.  Ma  bonne  copine  Annabelle 
m’envoie  quelques  reels  comiques  qui  me  font  bien 
rigoler,  et  j’ai  reçu  d’autres  courriels  moins  drôles, 
entre autres ceux du centre de services scolaire annon-
çant une grève des  transports. Une autre affaire pour 
compliquer la vie des parents ! Heureusement que la fin 
de  l’année scolaire approche à grands pas. Encore un 
petit mois et ce seront les vacances. Mais est-ce mieux ? 
Au moins, pendant l’année scolaire, les deux plus vieux 
sont à l’école. Alors que l’été, maman gère l’ensemble 
de  la maisonnée.  Je  ne  peux  décemment  pas  appeler 
cela des  vacances, puisque ce n’est pas de  tout  repos. 
Nous aurons bien droit à des moments en famille, mais 
comme nous sommes allés en voyage durant la relâche, 
Marc  n’a  que  deux  semaines  de  congé  cet  été.  Son 
métier  d’agent  immobilier  ne  lui  laisse  pas  beaucoup 
de latitude pour prendre du temps pour lui. Il n’arrête 
jamais de travailler. Je lui reproche aussi souvent d’être 
constamment  sur  son  cellulaire.  Il me dit  que  c’est  le 
métier  qui  impose  cela,  mais  ayant  moi-même  déjà 
été agente, je sais bien qu’il est possible de prendre des 
pauses de temps en temps. Les clients peuvent attendre 
quelques heures, non ? Parfois, je pense qu’il me donne 
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le travail comme excuse juste pour ne pas s’occuper des 
enfants. Il faut dire qu’en avoir quatre de moins de dix 
ans, c’est beaucoup. 

Quand  j’ai  connu  Marc,  il  était  déjà  papa  d’une 
merveilleuse petite cocotte de deux ans, Céleste. Trois 
ans plus tard, Albert a agrandi la famille. Puis, coup du 
hasard, je suis retombée enceinte, de jumelles cette fois. 
Juliette et Livia sont venues grossir les rangs. Nous avons 
les bras pleins depuis ce temps et je sens que je commence 
à me perdre comme femme et comme épouse. Je n’ai 
jamais une minute à moi, sauf  ces quelques moments 
volés ici et là lors de la sieste de l’après-midi et le soir, 
quand les enfants sont enfin couchés. Je ne peux même 
pas appeler cela du temps de qualité. 

Je dépose mon cellulaire, je me lève et je range le salon 
sommairement. Mes quelques minutes de repos auront 
été très brèves. J’en prendrais un peu plus, mais on est 
jeudi,  et  le  jeudi, Marc  ne  rentre  pas  pour  le  souper. 
Il travaille tard. Je n’ai donc pas le choix de m’activer 
avant  le  retour  d’Albert.  Je me  dirige  vers  la  cuisine, 
où je prépare une collation pour tout le monde, je vide 
le  lave-vaisselle,  je  range  la  vaisselle  qui  sèche  dans 
l’égouttoir, je sors le sac de poubelle qui pue et je vais le 
porter dans le garage. Quand je remets le pied dans la 
maison, j’entends les jumelles qui se réveillent. Depuis 
qu’elles  sont  bébés,  elles  sont  incapables  de  se  réveil-
ler en douceur. De véritables systèmes d’alarme ! Elles 
pleurent en chœur jusqu’à ce que quelqu’un entre dans 
la chambre.

— J’arrive, j’arrive ! crié-je de la cuisine.
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Quelques secondes plus tard,  je me présente dans le 
cadre de porte et je trouve deux visages rouges couverts 
de larmes. À croire que je les ai abandonnées dans leur 
petit  lit pendant des  lustres. Je prends d’abord Juliette 
dans mes bras et je la trouve étrangement humide.

— As-tu fait pipi ?

— Non !

Je pose mon nez contre ses fesses. Oui, elle a fait pipi 
dans son lit. Je pousse un long soupir. 

— On va se changer, dis-je doucement.

— Non !

Le  seul mot qu’elle  aime prononcer depuis  quelque 
temps. Heureusement, sa sœur est un peu plus coopé- 
rative.

— Tu veux sentir le pipi, Juliette ?

— Non !

— Bon, alors changeons tes vêtements.

— Non ! 

N’importe qui rendrait les armes, moi y compris. J’ai 
envie de la laisser sentir l’urine, tant pis pour elle, mais 
tant qu’à partir une brassée avec ses draps, aussi bien 
tout laver du même coup.

— Coucou ! Grand-maman est là !
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Ma mère  passe  la  tête  dans  l’entrebâillement  de  la 
porte  de  chambre.  Je  ne  l’avais  même  pas  entendue 
entrer. Je bénis le ciel de son arrivée. 

— Ah, maman, contente que tu sois là ! 

Je me tourne ensuite vers Juliette.

— Grand-maman va  t’aider à  te changer, ma belle. 
On mangera une bonne collation ensuite.

À  tout  coup,  ça  fonctionne.  La  petite  s’active  vers 
son  tiroir  pour  prendre  des  vêtements.  Livia  assiste  à 
la  scène  en  silence.  J’ai  parfois  l’impression  qu’elle 
admire le côté têtu de sa sœur et qu’elle aimerait être 
aussi déterminée. Elle observe et apprend. Tant qu’elle 
n’apprend pas trop vite…

— Je te les laisse quelques minutes, je vais aller accueil-
lir Albert.

— Aucun problème. 

Je sors de la chambre et j’enfile mes Crocs. Je n’ai qu’à 
traverser  la rue pour me poster à  l’arrêt d’autobus. Je 
vois  déjà  le  véhicule  apparaître  au  loin.  Je  ferme  les 
yeux quelques  secondes,  laissant  les chauds rayons du 
soleil me caresser le visage. Prise dans mes tâches quoti-
diennes,  je n’avais même pas  réalisé qu’il  faisait  aussi 
beau  cet  après-midi. Le bruit de  l’autobus  et  l’effluve 
de diesel me sortent de ma contemplation. Je plaque un 
sourire sur mon visage lorsque je vois mon fils descendre 
les marches en vitesse. Il se lance dans mes bras comme 
un boulet.
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— Maman ! 

— Allô, mon  grand !  Tu  as  eu  une  belle  journée  à 
l’école ?

— Oui.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Rien.

Bon,  toujours  la même  réponse.  J’ai  tout  de même 
le temps de remarquer à quel point ses vêtements sont 
sales. Pour moi, il n’a rien fait dans un trou de bouette. 
Nous traversons la rue main dans la main, puis dès qu’il 
pose les pieds sur l’asphalte de l’entrée, il décampe.

— Lave  tes  mains !  crié-je  juste  avant  que  la  porte 
claque derrière lui.

Sachant mes enfants entre de bonnes mains pour les 
prochaines minutes, je parcours les quelques mètres qui 
me séparent de la boîte aux lettres. Je prends le courrier, 
un colis pour Marc, puis  je retourne tranquillement à 
la maison. Je ne suis pas pressée. Je profite de chaque 
moment  de  liberté  où  je  ne  suis  pas  sollicitée.  Je  sais 
aussi qu’une scène semi-apocalyptique doit m’attendre 
dans la cuisine. J’exagère sûrement. Avec ma mère dans 
la  place,  c’est  toujours moins  chaotique.  Je  prends  le 
Publisac, prête à consulter les circulaires de la semaine 
pour planifier l’épicerie que j’irai faire demain. J’entre 
dans la maison et je trébuche dans les chaussures, le sac 
à dos et la boîte à lunch de mon fils. Je retiens un juron.

— Albert ! crié-je. Viens ici.
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La tête de ma mère apparaît dans le corridor.

— Il prend sa collation.  Il vient  juste de se  laver  les 
mains. Le rangement peut attendre ?

Je fais signe que oui. Je me dirige vers la cuisine, où je 
trouve mes trois enfants assis à table. Les jumelles ont été 
recoiffées, leurs visages sont tout propres et elles portent 
toutes les deux le même ensemble. C’est mignon. Je me 
demande comment ma mère a réussi ce tour de force en 
si peu de temps.

— Albert, tu as laissé ton sac d’école et ta boîte à lunch 
dans l’entrée. Qu’est-ce qu’on a dit à ce sujet ?

Il hausse les épaules. Il faut toujours tout répéter !

— Tu finis ta collation et tu vas ramasser.

— Oui, maman.

Comme  j’ai  quelques  minutes  devant  moi,  je  sors 
les  circulaires  du  sac  en  plastique  et  je  les  étends  sur 
le comptoir. J’en prends quelques-unes que je feuillette 
rapidement.

— J’ai  sorti  ta  brassée  de  serviettes  de  la  sécheuse, 
m’apprend ma mère. Elle est sur le divan. J’irai la plier 
tantôt.

— C’est  correct,  maman.  Je  peux  m’en  occuper. 
Merci beaucoup.

— J’ai  parti  une  brassée  de  draps  et  de  vêtements 
d’enfants.
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— Merci. C’est très apprécié.

Les enfants terminent leur collation. Albert sort de la 
table en sprintant et se dirige vers le salon. Les jumelles 
en font autant. Ils laissent derrière leur bol et leur verre.

— Je  pense  que  je  vais  faire  du  riz  pour  le  souper, 
décidé-je. Je vais commencer à le préparer tout de suite.

— Bonne idée ! Oh, j’ai un appel de ton père. Je vais 
aller le prendre dans ta chambre.

— OK, ne  regarde pas  le ménage,  je n’ai pas  eu  le 
temps de le faire.

Elle me fait signe de ne pas me soucier de ce détail. 
J’ouvre l’armoire en coin et je réalise que mon cuiseur 
à riz est tout au fond. Depuis longtemps, je me promets 
de  faire  du  ménage  dans  cette  armoire,  qui  est  un 
véritable  bordel.  Je  sors  plusieurs  plats,  ainsi  que  des 
casseroles et des gourdes, que je dispose sur le comptoir 
de  cuisine. Elles  tombent  toutes  dans  le  lavabo  parce 
qu’elles étaient en équilibre précaire. Tant pis, je ramas-
serai tantôt ! Quand j’atteins le cuiseur, je le sors, victo-
rieuse. Un bruit  suspect au  salon me  force  toutefois à 
abandonner  les  débuts  de préparatifs  de mon  souper. 
Quand  j’arrive  sur  les  lieux,  je  découvre mes  enfants 
qui se lancent les débarbouillettes fraîchement lavées. Si 
seulement ils étaient plutôt en train de les plier…

— Les enfants ! Vraiment ! crié-je.

Aussitôt, Livia, la plus sensible des trois, se met à pleurer. 
Elle  ne  tolère  pas  que  je  hausse  le  ton.  Albert  lâche 
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les  débarbouillettes  et  décide  plutôt  de  s’installer  sur 
le  divan.  Au  passage,  il  balance  les  couvertures  que 
je  venais de plier  et  tous  les  coussins  sur  le  sol. Marc 
me  demande  souvent  pourquoi  nous  avons  autant 
de  coussins.  Je  commence  aussi  à  penser  que  nous 
pourrions  temporairement  en  disposer.  Je  passe  mon 
temps  à  les  replacer  sur  le  sofa.  Je  n’ai  pas  le  temps 
de  réfléchir davantage à  la question.  Je dois  lancer  la 
cuisson  du  riz  si  je  veux  souper  à  une  heure  raison-
nable, donner les bains, lire une histoire à tout ce beau 
monde et  trouver un peu de  temps pour moi.  Je  rêve 
d’un verre de  vin  tranquille dans mon  salon, mais  ce 
n’est  probablement  pas  aujourd’hui  que  ça  arrivera.

— Sortez les crayons ou la pâte à modeler. Faites un 
jeu calme, s’il vous plaît. Maman revient bien vite.

Je me précipite carrément dans la cuisine. J’ouvre le 
garde-manger. Bien entendu, le gros sac de riz est tout 
au fond. J’aimerais bien avoir des tiroirs afin que ce soit 
plus simple d’atteindre les aliments. Un autre projet en 
dormance.  Je  sors  le gruau, quelques  sacs de pâtes  et 
des conserves. Tout cela va rejoindre les casseroles déjà 
dispersées sur  le plan de travail. Heureusement qu’on 
a un grand comptoir de cuisine.  Je prends ma tasse à  
mesurer  et  je  la  plonge  dans  le  sac  de  riz.  Plusieurs 
grains tombent à côté, sur le comptoir et sur le plancher. 
Évidemment, je ne peux pas sortir de riz d’un sac sans 
faire  de  dégât. Ce  n’est  pas  grave,  je  ramasserai  plus 
tard. Je rince mon riz, je mesure mon eau et je mets la 
machine en fonction. Je me tourne vers le corridor de 
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l’entrée  lorsque  j’entends  la  porte  s’ouvrir. Céleste,  la 
fille de Marc, arrive dans  la cuisine, accompagnée de  
sa mère, qui tient son sac à dos et sa boîte à lunch. 

— Salut,  dit-elle  en  accrochant  le  sac  au  dos  d’une 
chaise de cuisine.

— Nadia ! Que fais-tu ici ?

— Céleste avait un rendez-vous chez le dentiste. C’est 
moi qui l’ai accompagnée. 

Je regarde le calendrier familial accroché sur le réfri-
gérateur. Je ne vois aucun rendez-vous chez le dentiste 
noté.  Marc  a  dû  arranger  ça  avec  Nadia  sans  m’en 
parler.

— Je n’étais pas au courant. 

La  petite  se  prend  une  pomme  et  court  se  réfugier 
dans le salon avec son frère et ses sœurs. De mon côté, 
je me tourne vers Nadia, qui a pris place sur une chaise, 
ce  qui  veut  dire  qu’elle  souhaite  discuter.  Nous  nous 
entendons  assez  bien,  toutes  les  deux.  Marc  et  elle 
étaient déjà séparés lorsque je l’ai rencontré. Sans être 
de grandes amies, nous savons être cordiales.

— Tu veux quelque chose à boire ?

— Non merci.  Je ne m’attarderai pas  longtemps.  Je 
voulais vous parler à tous les deux.

— Ah oui ? Ce n’est pas un très bon moment, puisque 
Marc ne doit pas revenir pour le souper. On est jeudi…
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— Et il travaille tard le jeudi, complète-t-elle avec un 
sourire. Je sais, mais quand je l’ai appelé, il m’a dit qu’il 
devait passer, de  toute manière.  Il ne devrait pas  trop 
tarder, d’ailleurs.

— Ah bon, dis-je, un peu contrariée de ne pas avoir 
été mise au courant des plans.

Nous ne sommes pas du genre à nous échanger des 
textos à tout moment, comme le font d’autres couples, 
mais  j’aurais  aimé  qu’il  me  transmette  l’information. 
Ma mère entre dans  la cuisine au même  instant. Elle 
salue Nadia un peu froidement. Contrairement à moi, 
elle n’a jamais bien toléré « l’autre femme », comme elle  
l’appelle. Personnellement, je ne suis pas tellement jalouse, 
surtout pas de  l’ex de mon mari.  Ils  se  sont quittés  en 
excellents termes, d’un commun accord, après avoir été 
en couple depuis le secondaire. 

— Je vais devoir partir plus tôt que prévu. Tu vas t’en 
sortir sans moi ? demande ma mère.

— Oui, oui. Apparemment, Marc est en route.

— Un jeudi ? Bon, je ne suis pas loin si tu as besoin 
d’aide.

— Merci maman, à demain !

Elle nous fait un signe de la main et sort. 

— Désolée pour ça, dis-je à Nadia.

— Aucun problème. Elle a le droit de ne pas m’aimer. 
Sinon, tout va bien pour toi ?



16

— Toujours les bras pleins. Il me semble que je n’ai 
jamais le temps de rien faire. Regarde mes cheveux ! Je 
pense que je ne les ai pas lavés depuis quatre jours. Les 
filles ne me laissent pas une minute.

— Je me souviens que c’était difficile avec une enfant, 
j’imagine avec trois. Heureusement que Céleste est plus 
vieille…

Je ne serais pas prête à dire que c’est plus simple. Du 
haut  de  ses  neuf   ans  et  demi,  elle  déplace  beaucoup 
d’air  et  aime  bien  faire  la  loi. Marc  est  en  constante 
négociation  avec  elle.  J’essaie  de ne  pas  trop m’inter-
poser, même si je ne suis pas toujours en accord avec sa 
discipline. Justement, mon mari fait son apparition dans 
la cuisine.

— Bonjour,  chérie !  lance-t-il,  en  posant  un  distrait 
baiser sur ma tempe. Salut, Nadia.

— Salut, Marc. Merci de t’être déplacé.

— Pas de problème. J’ai justement reçu un colis et j’en 
ai besoin ce soir. Le timing est parfait. Es-tu allé le chercher 
à la poste ? me demande-t-il.

Pour toute réponse,  je  lui pointe  le colis. Il était pile 
dans son angle de vue, mais je ne suis pas surprise qu’il 
ne l’ait pas aperçu.

— Ah ! Parfait !

Il prend la boîte, mais ne la déballe pas. Nous restons 
tous les deux debout dans la cuisine quelques secondes, 
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moi me demandant ce qui se cache dans cette boîte et 
lui perdu dans  ses pensées. Le  raclement de gorge de 
Nadia nous ramène à la réalité.

— Bon, alors vous devez vous demander pourquoi je 
voulais vous parler à tous les deux.

— Oui, bien sûr, répond Marc.

Il s’installe à  la table et  je  fais de même, après avoir 
jeté  un  rapide  coup d’œil  au  salon. Quelqu’un  a mis 
la télé en marche, sans doute Céleste, et les trois autres 
sont  rivés  sur  l’écran,  entourés  d’un  véritable  bordel. 
Incroyable  comme  ils  peuvent  mettre  une  pièce  à 
l’envers si vite ! J’ai quelques minutes devant moi. Il y 
a des tasses qui traînent sur la table. Deux contiennent 
encore du café de ce matin. J’ai oublié de les ramasser 
tout à l’heure. Une autre est remplie d’eau. C’est celle 
que je cherchais. J’en prends une bonne gorgée, prête à 
entendre ce que Nadia veut nous dire.

— Bon, alors je me lance. Vous savez à quel point je 
travaille fort sur ma carrière.

— Bien  sûr,  répond  mon  mari.  Nous  sommes  très 
fiers de toi.

J’ai un doute par rapport à cette affirmation, mais je 
ne dis rien.

— Donc,  j’ai  cette  super  occasion  d’emploi  qui  se 
présente  à  moi.  C’est  un  transfert  temporaire  d’une 
durée de trois mois dans un autre ministère. Ce serait 
bénéfique  pour  m’aider  à  obtenir  la  promotion  que  
je convoite.
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— Évidemment, continue Marc. Nous sommes là pour  
te soutenir.

Je hausse discrètement un sourcil.

— J’aimerais  dire  oui  à  cette  offre, mais  pour  cela, 
il  faudrait  que  j’emménage  temporairement  dans  de 
nouveaux locaux…

Elle laisse sa phrase en suspens un moment.

— … en Argentine, complète-t-elle.

— En Argentine ! m’exclamé-je.

— C’est  super,  hein ?  Moi  qui  adore  découvrir  de 
nouvelles cultures.

— Attends un instant. Tu veux t’installer en Argentine 
pendant trois mois ? Mais que vas-tu faire de Céleste ? 
demandé-je. Elle va y aller avec toi ?

L’idée de n’avoir que trois enfants à m’occuper durant 
l’été m’apparaît assez séduisante. Les huit semaines de 
congé sont toujours très occupées pour moi.

— Je pourrais l’emmener, c’est évident, mais elle man- 
querait  les  dernières  semaines  d’école  ici  et  j’ai  peur 
qu’elle  trouve  cela  difficile.  Je  vais  beaucoup  travail-
ler  là-bas,  elle  serait  en  compagnie  d’une  nounou  en 
permanence.

Une nounou ! Le rêve de toute mère. La vie est drôle-
ment injuste.
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— Non,  non,  surtout  pas,  déclare Marc.  Le mieux 
serait qu’elle reste ici avec nous.

— Ici ? hoqueté-je.

Je me reprends aussitôt.

— Bien sûr, c’est la solution la plus simple, je présume. 
Quoique l’Argentine… Ça pourrait être une expérience 
enrichissante pour la petite.

— Je ne peux pas me séparer de ma fille pendant trois 
mois, argue Marc.

— Mais Nadia, oui ? le relancé-je.

— Elle va travailler.

— Toi aussi, tu travailles. Beaucoup, même.

— Bon, écoutez, nous coupe Nadia.  Je ne veux pas 
créer de chicane. Je pense que Céleste serait mieux ici 
qu’avec moi, mais si ça ne fonctionne pas de votre côté, 
je  comprends  tout  à  fait. Véronique me  disait  tout  à 
l’heure qu’elle en avait déjà plein les bras, je ne veux pas 
en rajouter.

— Mais  voyons,  notre  fille  fait  partie  de  la  famille ! 
Elle sera toujours la bienvenue ici.

— Je  suis bien contente de  l’entendre.  Je vous  laisse 
tout de même en discuter entre vous. Je dois répondre 
d’ici  lundi,  alors  on  a  encore  un  peu  de  temps  pour 
pousser  notre  réflexion.  Elle  pourrait  toujours  venir 
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me rejoindre quelques semaines. Je peux certainement 
m’arranger.  Merci  d’avoir  pris  un  moment  pour  me 
recevoir.

Elle  se  lève  et  je  remarque  son  tailleur  seyant,  ses 
bijoux  chics  et  discrets,  ainsi  que  sa  superbe mise  en 
plis. L’espace d’un moment, je payerais cher pour être 
à sa place : en beauté et prête à partir au pied levé pour 
l’Argentine. Elle fait un crochet par le salon pour dire 
au revoir à Céleste et repasse par la cuisine pour nous 
saluer une dernière fois.

— Je t’accompagne à la porte, dit Marc.

Il  la  suit  dans  le  corridor  et  tous  les  deux  restent 
quelques minutes encore dans l’entrée. D’où je me tiens, 
je n’entends pas ce qu’ils se disent. Froissée que Marc ait 
pris sa décision officiellement sans réellement me consul-
ter, je me lève et je sors l’économe pour peler quelques 
légumes. Ma  rage  du moment  sort  au même  rythme 
que la pelure du concombre. Pauvre concombre : il est 
martyrisé alors qu’il n’a rien fait de mal ! Enfin, Marc 
revient dans la cuisine, l’air renfrogné.

— Franchement, Véro, j’ai rarement été gêné comme 
ça ! déclare-t-il.

Je laisse tomber l’économe.

— Pardon ?

— Tu as vu l’état de la maison ? Il y a des traîneries 
dans chaque pièce. Le salon est un véritable champ de 
bataille. Et la cuisine…


