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Il est quinze heures. Les jumelles dorment encore. Il
a fallu un temps fou pour qu’elles s’assoupissent. Dans
trente minutes, Albert reviendra de la prématernelle. II
aura faim, il sera épuisé et il monopolisera toute mon
attention. J'ai donc une demi-heure devant moi si je
veux un peu de temps pour me reposer. J’ai mal dormi
cette nuit. Je me suis couchée tot, éreintée comme
d’habitude, mais dés que j’ai posé la téte sur loreiller,
mon cerveau s’est mis a faire des cabrioles: qu’est-ce
qu’on va manger pour souper demain? Il faut appeler
chez le médecin pour le rendez-vous annuel. Zut, jai
oublié de partir le lave-vaisselle ! J’envie Marc de dormir
aussi bien chaque soir. C’est un talent chez lui. Des qu’il
se couche, il semble oublier tous les problemes de la
journée. Parfois, j’aimerais étre un homme pour détenir
le méme talent.

Je me laisse tomber sur le divan et je regarde autour

de moi. La piece est dans un joyeux désordre. Des
Y

jouets trainent partout, les couvertures ont été déplices,

les coussins sont dispersés sur le sol. Je pourrais prendre

quelques minutes et tout ranger, mais ’énergie n’y est
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pas du tout. Je n’ai qu’une envie : m’abrutir devant mon
cellulaire quelques minutes. Au diable le ménage! Il
peut toujours attendre a plus tard. Ce n’est pas comme
s1 nous espérions de la visite importante. Je prends mon
téléphone et je réponds a quelques messages que j’ai vus
passer durant la journée, mais qui n’étaient pas priori-
taires a ce moment-la. Ma bonne copine Annabelle
m’envoie quelques reels comiques qui me font bien
rigoler; et j’al recu d’autres courriels moins droles,
entre autres ceux du centre de services scolaire annon-
cant une greve des transports. Une autre affaire pour
compliquer la vie des parents! Heureusement que la fin
de I’année scolaire approche a grands pas. Encore un
petit mois et ce seront les vacances. Mais est-ce mieux?
Au moins, pendant ’année scolaire, les deux plus vieux
sont a I’école. Alors que I’été, maman gere I'ensemble
de la maisonnée. Je ne peux décemment pas appeler
cela des vacances, puisque ce n’est pas de tout repos.
Nous aurons bien droit a des moments en famille, mais
comme nous sommes allés en voyage durant la relache,
Marc n’a que deux semaines de congé cet été. Son
métier d’agent immobilier ne lui laisse pas beaucoup
de latitude pour prendre du temps pour lui. Il n’arréte
jamais de travailler. Je lui reproche aussi souvent d’étre
constamment sur son cellulaire. Il me dit que c’est le
métier qui impose cela, mais ayant moi-méme déja
¢été agente, je sais bien qu’il est possible de prendre des
pauses de temps en temps. Les clients peuvent attendre
quelques heures, non? Parfois, je pense qu’il me donne
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le travail comme excuse juste pour ne pas s’occuper des
enfants. Il faut dire qu’en avoir quatre de moins de dix
ans, c’est beaucoup.

Quand j’ai connu Marc, il était déja papa d’une
merveilleuse petite cocotte de deux ans, Céleste. Trois
ans plus tard, Albert a agrandi la famille. Puis, coup du
hasard, je suis retombée enceinte, de jumelles cette fois.
Juliette et Livia sont venues grossir les rangs. Nous avons
les bras pleins depuis ce temps et je sens que je commence
a me perdre comme femme et comme épouse. Je n’ai
jamais une minute a moi, sauf ces quelques moments
volés ici et la lors de la sieste de I’apres-midi et le soir,
quand les enfants sont enfin couchés. Je ne peux méme
pas appeler cela du temps de qualité.

Je dépose mon cellulaire, je me léve et je range le salon
sommairement. Mes quelques minutes de repos auront
été tres breves. J’en prendrais un peu plus, mais on est
jeudi, et le jeudi, Marc ne rentre pas pour le souper.
Il travaille tard. Je n’ai donc pas le choix de m’activer
avant le retour d’Albert. Je me dirige vers la cuisine,
ou je prépare une collation pour tout le monde, je vide
le lave-vaisselle, je range la vaisselle qui séche dans
I’égouttoir, je sors le sac de poubelle qui pue et je vais le
porter dans le garage. Quand je remets le pied dans la
maison, j’entends les jumelles qui se réveillent. Depuis
qu’elles sont bébés, elles sont incapables de se réveil-
ler en douceur. De véritables systemes d’alarme! Elles
pleurent en choeur jusqu’a ce que quelqu’un entre dans
la chambre.

— Jarrive, jarrive ! crié-je de la cuisine.
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Quelques secondes plus tard, je me présente dans le
cadre de porte et je trouve deux visages rouges couverts
de larmes. A croire que je les ai abandonnées dans leur
petit lit pendant des lustres. Je prends d’abord Juliette

dans mes bras et je la trouve étrangement humide.
— As-tu fait pip1?
— Non!

Je pose mon nez contre ses fesses. Oui, elle a fait pip1

dans son lit. Je pousse un long soupir.
— On va se changer, dis-je doucement.
— Non!

Le seul mot qu’elle aime prononcer depuis quelque
temps. Heureusement, sa sceur est un peu plus coopé-

rative.
— Tu veux sentir le pipi, Juliette ?
— Non!
— Bon, alors changeons tes vétements.
— Non!

N’importe qui rendrait les armes, moi y compris. J a1
envie de la laisser sentir I'urine, tant pis pour elle, mais
tant qu’a partir une brassée avec ses draps, aussi bien

tout laver du méme coup.

— Coucou! Grand-maman est la!
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Ma mere passe la téte dans Pentrebaillement de la
porte de chambre. Je ne 'avais méme pas entendue
entrer. Je bénis le ciel de son arrivée.

— Ah, maman, contente que tu sois la!
Je me tourne ensuite vers Juliette.

— Grand-maman va t’aider a te changer, ma belle.

On mangera une bonne collation ensuite.

A tout coup, ca fonctionne. La petite sactive vers
son tiroir pour prendre des vétements. Livia assiste a
la scéne en silence. J’ai parfois I'impression qu’elle
admire le coté tétu de sa sceur et qu’elle aimerait étre
aussi déterminée. Elle observe et apprend. Tant qu’elle
n’apprend pas trop vite...

— Je te les laisse quelques minutes, je vais aller accueil-

lir Albert.
— Aucun probleme.

Je sors de la chambre et j’enfile mes Crocs. Je n’ai qu’a
traverser la rue pour me poster a I’arrét d’autobus. Je
vois déja le véhicule apparaitre au loin. Je ferme les
yeux quelques secondes, laissant les chauds rayons du
soleil me caresser le visage. Prise dans mes taches quoti-
diennes, je n’avais méme pas réalis¢ qu’il faisait aussi
beau cet aprés-midi. Le bruit de I'autobus et I'effluve
de diesel me sortent de ma contemplation. Je plaque un
sourire sur mon visage lorsque je vois mon fils descendre
les marches en vitesse. Il se lance dans mes bras comme
un boulet.
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— Maman!

— All6, mon grand! Tu as eu une belle journée a
I’école?

— Oui.
— Qu’est-ce que tu as fait?
— Rien.

Bon, toujours la méme réponse. J’ai tout de méme
le temps de remarquer a quel point ses vétements sont
sales. Pour moi, il n’a rien fait dans un trou de bouette.
Nous traversons la rue main dans la main, puis dés qu’il
pose les pieds sur I’asphalte de Ientrée, il décampe.

— Lave tes mains! crié-je juste avant que la porte
claque derriere lui.

Sachant mes enfants entre de bonnes mains pour les
prochaines minutes, je parcours les quelques meétres qui
me séparent de la boite aux lettres. Je prends le courrier,
un colis pour Marc, puis je retourne tranquillement a
la maison. Je ne suis pas pressée. Je profite de chaque
moment de liberté ou je ne suis pas sollicitée. Je sais
aussi qu’une sceéne semi-apocalyptique doit m’attendre
dans la cuisine. J’exagere sirement. Avec ma mere dans
la place, c’est toujours moins chaotique. Je prends le
Publisac, préte a consulter les circulaires de la semaine
pour planifier I’épicerie que j’irai faire demain. J’entre
dans la maison et je trébuche dans les chaussures, le sac
a dos et la boite a lunch de mon fils. Je retiens un juron.

— Albert! crié-je. Viens ici.

10
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La téte de ma mere apparait dans le corridor.

— Il prend sa collation. II vient juste de se laver les
mains. Le rangement peut attendre ?

Je fais signe que oul. Je me dirige vers la cuisine, ou je
trouve mes trois enfants assis a table. Les jumelles ont été
recoiffées, leurs visages sont tout propres et elles portent
toutes les deux le méme ensemble. C’est mignon. Je me
demande comment ma mere a réussi ce tour de force en

si peu de temps.

— Albert, tu as laissé ton sac d’école et ta boite a lunch
dans 'entrée. Qu’est-ce qu’on a dit a ce sujet?

Il hausse les épaules. 11 faut toujours tout répéter!
— 'Tu finis ta collation et tu vas ramasser.
— Oui, maman.

Comme j’ai quelques minutes devant moi, je sors
les circulaires du sac en plastique et je les étends sur
le comptoir. J’en prends quelques-unes que je feuillette
rapidement.

— J’ai sorti ta brassée de serviettes de la sécheuse,
m’apprend ma mere. Elle est sur le divan. J'irai la plier
tantot.

— Clest correct, maman. Je peux m’en occuper.
Merci beaucoup.

— J’a1 parti une brassée de draps et de vétements
d’enfants.

11
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— Merci. Cest tres apprécié.

Les enfants terminent leur collation. Albert sort de la
table en sprintant et se dirige vers le salon. Les jumelles
en font autant. Ils laissent derriere leur bol et leur verre.

— Je pense que je vais faire du riz pour le souper,
décidé-je. Je vais commencer a le préparer tout de suite.

— Bonne idée! Oh, j’ai un appel de ton pere. Je vais
aller le prendre dans ta chambre.

— OK, ne regarde pas le ménage, je n’ai pas eu le
temps de le faire.

Elle me fait signe de ne pas me soucier de ce détail.
J ouvre ’'armoire en coin et je réalise que mon cuiseur
a riz est tout au fond. Depuis longtemps, je me promets
de faire du ménage dans cette armoire, qui est un
véritable bordel. Je sors plusieurs plats, ainsi que des
casseroles et des gourdes, que je dispose sur le comptoir
de cuisine. Elles tombent toutes dans le lavabo parce
qu’elles étaient en équilibre précaire. Tant pis, je ramas-
seral tantot! Quand j’atteins le cuiseur, je le sors, victo-
rieuse. Un bruit suspect au salon me force toutefois a
abandonner les débuts de préparatifs de mon souper.
Quand j’arrive sur les lieux, je découvre mes enfants
qui se lancent les débarbouillettes fraichement lavées. Si
seulement 1ils étaient plutot en train de les plier...

— Les enfants! Vraiment! crié-je.
Aussitot, Livia, la plus sensible des trois, se met a pleurer.

Elle ne toléere pas que je hausse le ton. Albert lache

12
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les débarbouillettes et décide plutot de s’installer sur
le divan. Au passage, il balance les couvertures que
je venais de plier et tous les coussins sur le sol. Marc
me demande souvent pourquol nous avons autant
de coussins. Je commence aussi a penser que nous
pourrions temporairement en disposer. Je passe mon
temps a les replacer sur le sofa. Je n’ai pas le temps
de réfléchir davantage a la question. Je dois lancer la
cuisson du riz si je veux souper a une heure raison-
nable, donner les bains, lire une histoire a tout ce beau
monde et trouver un peu de temps pour mot. Je réve
d’un verre de vin tranquille dans mon salon, mais ce

n’est probablement pas aujourd’hui que ca arrivera.

— Sortez les crayons ou la pate a modeler. Faites un

jeu calme, 5’1l vous plait. Maman revient bien vite.

Je me précipite carrément dans la cuisine. J’ouvre le
garde-manger. Bien entendu, le gros sac de riz est tout
au fond. J’aimerais bien avoir des tiroirs afin que ce soit
plus simple d’atteindre les aliments. Un autre projet en
dormance. Je sors le gruau, quelques sacs de pates et
des conserves. Tout cela va rejoindre les casseroles déja
dispersées sur le plan de travail. Heureusement qu’on
a un grand comptoir de cuisine. Je prends ma tasse a
mesurer et je la plonge dans le sac de riz. Plusieurs
grains tombent a coté, sur le comptoir et sur le plancher.
Evidemment, je ne peux pas sortir de riz d’un sac sans
faire de dégat. Ce n’est pas grave, je ramasserai plus
tard. Je rince mon riz, je mesure mon eau et je mets la

machine en fonction. Je me tourne vers le corridor de

13
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Pentrée lorsque j’entends la porte s’ouvrir. Céleste, la
fille de Marc, arrive dans la cuisine, accompagnée de

sa mere, qui tient son sac a dos et sa boite a lunch.

— Salut, dit-elle en accrochant le sac au dos d’une

chaise de cuisine.
— Nadia! Que fais-tu ici?

— (Céleste avait un rendez-vous chez le dentiste. C’est

moi qui I’a1 accompagnée.

Je regarde le calendrier familial accroché sur le réfri-
gérateur. Je ne vois aucun rendez-vous chez le dentiste
noté. Marc a di arranger ¢a avec Nadia sans m’en

parler.
— Je n’étais pas au courant.

La petite se prend une pomme et court se réfugier
dans le salon avec son frére et ses sceurs. De mon coté,
je me tourne vers Nadia, qui a pris place sur une chaise,
ce qui veut dire qu’elle souhaite discuter. Nous nous
entendons assez bien, toutes les deux. Marc et elle
étaient déja séparés lorsque je I’ai rencontré. Sans étre

de grandes amies, nous savons étre cordiales.
— Tu veux quelque chose a boire ?

— Non merci. Je ne m’attarderai pas longtemps. Je

voulais vous parler a tous les deux.

— Ah oui? Ce n’est pas un treés bon moment, puisque
Marc ne doit pas revenir pour le souper. On est jeudi...

14
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— Et 1l travaille tard le jeudi, compléte-t-elle avec un
sourire. Je sais, mais quand je I’ai appelé, il m’a dit qu’il
devait passer, de toute maniere. Il ne devrait pas trop
tarder, d’ailleurs.

— Ah bon, dis-je, un peu contrarié¢e de ne pas avoir
été mise au courant des plans.

Nous ne sommes pas du genre a nous échanger des
textos a tout moment, comme le font d’autres couples,
mais j’aurais aimé qu’il me transmette I'information.
Ma mere entre dans la cuisine au méme instant. Elle
salue Nadia un peu froidement. Contrairement a moi,
elle n’a jamais bien toléré «I’autre femme», comme elle
I'appelle. Personnellement, je ne suis pas tellement jalouse,
surtout pas de I'ex de mon mari. Ils se sont quittés en
excellents termes, d'un commun accord, apres avoir été
en couple depuis le secondaire.

— Je vais devoir partir plus tot que prévu. Tu vas t’en
sortir sans moi? demande ma mere.

— Oui, oul. Apparemment, Marc est en route.

— Un jeudi? Bon, je ne suis pas loin si tu as besoin
d’aide.

— Merci maman, a demain !

Elle nous fait un signe de la main et sort.

— Désolée pour ca, dis-je a Nadia.

— Aucun probléme. Elle a le droit de ne pas m’aimer.

Sinon, tout va bien pour to1?

15
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— Toujours les bras pleins. Il me semble que je n’ai
jamais le temps de rien faire. Regarde mes cheveux! Je
pense que je ne les a1 pas lavés depuis quatre jours. Les
filles ne me laissent pas une minute.

— Je me souviens que c’¢était difficile avec une enfant,
j’imagine avec trois. Heureusement que Céleste est plus

vieille. ..

Je ne serais pas préte a dire que c’est plus simple. Du
haut de ses neuf ans et demi, elle déplace beaucoup
d’air et aime bien faire la loi. Marc est en constante
négociation avec elle. J’essaie de ne pas trop m’inter-
poser, méme sl je ne suis pas toujours en accord avec sa
discipline. Justement, mon mari fait son apparition dans

la cuisine.

— Bonjour, chérie! lance-t-il, en posant un distrait
baiser sur ma tempe. Salut, Nadia.

— Salut, Marc. Merci de t’étre déplacé.

— Pas de probléme. J’ai justement recu un colis et j’en
a1 besoin ce soir. Le timing est parfait. Es-tu allé le chercher
a la poste ? me demande-t-il.

Pour toute réponse, je lui pointe le colis. Il était pile
dans son angle de vue, mais je ne suis pas surprise qu’il

ne l’ait pas apercu.
— Ah! Parfait!

Il prend la boite, mais ne la déballe pas. Nous restons
tous les deux debout dans la cuisine quelques secondes,

16
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moil me demandant ce qui se cache dans cette boite et
lui perdu dans ses pensées. Le raclement de gorge de
Nadia nous ramene a la réalité.

— Bon, alors vous devez vous demander pourquoi je
voulais vous parler a tous les deux.

— O, bien str, répond Marc.

Il s’installe a la table et je fais de méme, apres avoir
jeté un rapide coup d’ceil au salon. Quelqu’un a mis
la télé en marche, sans doute Céleste, et les trois autres
sont rivés sur 1’écran, entourés d’un véritable bordel.
Incroyable comme ils peuvent mettre une picce a
I'envers si vite! J’ai quelques minutes devant moi. Il y
a des tasses qui trainent sur la table. Deux contiennent
encore du café de ce matin. Jai oublié de les ramasser
tout a I’heure. Une autre est remplie d’eau. C’est celle
que je cherchais. J’en prends une bonne gorgée, préte a
entendre ce que Nadia veut nous dire.

— Bon, alors je me lance. Vous savez a quel point je
travaille fort sur ma carriere.

— Bien str, répond mon mari. Nous sommes tres
fiers de to1.

J’ai un doute par rapport a cette affirmation, mais je
ne dis rien.

— Donc, j’ai cette super occasion d’emploi qui se
présente a moi. C’est un transfert temporaire d’une
durée de trois mois dans un autre ministere. Ce serait

)4 /7 b . \ . .
bénéfique pour m’aider a obtenir la promotion que
je convoite.
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— Evidemment, continue Marc. Nous sommes la pour

te soutenir.
Je hausse discretement un sourcil.

— J’aimerais dire oui a cette offre, mais pour cela,
il faudrait que jemménage temporairement dans de

nouveaux locaux...
Elle laisse sa phrase en suspens un moment.
— ... en Argentine, complete-t-elle.
— En Argentine ! m’exclamé-je.

— C’est super, hein? Moi qui adore découvrir de

nouvelles cultures.

— Attends un instant. Tu veux t'installer en Argentine
pendant trois mois? Mais que vas-tu faire de Céleste?

demandé-je. Elle va y aller avec toi?

L’idée de n’avoir que trois enfants a m’occuper durant
I’été m’apparait assez séduisante. Les huit semaines de

congé sont toujours tres occupées pour moi.

— Je pourrais 'emmener, c’est évident, mais elle man-
querait les dernieres semaines d’école ici et j’al peur
qu’elle trouve cela difficile. Je vais beaucoup travail-
ler la-bas, elle serait en compagnie d’une nounou en

permanence.

Une nounou! Le réve de toute meére. La vie est drole-

ment injuste.

18
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— Non, non, surtout pas, déclare Marc. Le mieux

serait qu’elle reste ici avec nous.
— Ic1? hoqueté-je.
Je me reprends aussitot.

— Bien str, c’est la solution la plus simple, je présume.
Quoique I’Argentine... Ca pourrait étre une expérience
enrichissante pour la petite.

— Je ne peux pas me séparer de ma fille pendant trois

mois, argue Marc.
— Mais Nadia, oui? le relancé-je.
— Elle va travailler.
— To1 aussi, tu travailles. Beaucoup, méme.

— Bon, écoutez, nous coupe Nadia. Je ne veux pas
créer de chicane. Je pense que Céleste serait mieux ici
qu’avec mot, mais si ¢a ne fonctionne pas de votre coté,
je comprends tout a fait. Véronique me disait tout a
I’heure qu’elle en avait déja plein les bras, je ne veux pas

en rajouter.

— Mais voyons, notre fille fait partie de la famille!

Elle sera toujours la bienvenue ici.

— Je suis bien contente de I’entendre. Je vous laisse
tout de méme en discuter entre vous. Je dois répondre
d’ici lundi, alors on a encore un peu de temps pour

pousser notre réflexion. Elle pourrait toujours venir
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me rejoindre quelques semaines. Je peux certainement
m’arranger. Merci d’avoir pris un moment pour me
recevoir.

Elle se leve et je remarque son tailleur seyant, ses
bijoux chics et discrets, ainsi que sa superbe mise en
plis. L’espace d’'un moment, je payerais cher pour étre
a sa place: en beauté et préte a partir au pied levé pour
I’Argentine. Elle fait un crochet par le salon pour dire
au revoir a Céleste et repasse par la cuisine pour nous

saluer une dernicre fois.
— Je taccompagne a la porte, dit Marc.

Il la suit dans le corridor et tous les deux restent
quelques minutes encore dans ’entrée. D’ou je me tiens,
je n’entends pas ce qu’ils se disent. Froissée que Marc ait
pris sa décision officiellement sans réellement me consul-
ter, je me leéve et je sors I’économe pour peler quelques
légumes. Ma rage du moment sort au méme rythme
que la pelure du concombre. Pauvre concombre: 1l est
martyrisé alors qu’il n’a rien fait de mal! Enfin, Marc
revient dans la cuisine, I’air renfrogné.

— Franchement, Véro, j’ai rarement été géné comme
ca! déclare-t-il.

Je laisse tomber I’économe.

— Pardon?

— Tu as vu I’état de la maison? Il y a des traineries
dans chaque piece. Le salon est un véritable champ de
bataille. Et la cuisine...
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