30ses



Catalogage avant publication de Bibliotheque et
Archives nationales du Québec et Bibliotheque et Archives Canada

D’Abo, Christine
[30 days. Francais]
30 jours
Traduction de: 30 days.
ISBN 978-2-89585-909-3
I. Valentin, Laure. II. Titre. IIL Titre: 30 days.
Frangais. IV. Titre: Trente jours.
PS3604.A26T4414 2017 813'.6 C2017-940322-2

Copyright © 2015 by Christine d’Abo
© 2017 Les Editeurs réunis pour la traduction francaise

Les Editeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impdt du gouvernement du Québec.

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada
de I'aide accordée a notre programme de publication.

i+l

Financé par le gouvernement du Canada | Canada

Edition
LES EDITEURS REUNIS
lesediteursreunis.com

Distribution au Canada
PROLOGUE
prologue.ca

Suivez Les Editeurs réunis sur Facebook.

Imprimé au Québec (Canada)

Dépdt 1égal: 2017
Bibliotheque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque nationale du Canada
Bibliothe¢que nationale de France



CHRISTINE D’'ABO

s

Traduit de I'anglais (américain) par Laure Valentin

Vi

LES EDITEURS REUNIS






(pffW a7 L&

La proposition






7

Le probléme, quand vous vous retrouviez veuve a I’age
vénérable de trente-cing ans, c’était que personne ne savait
que dire ni que faire en votre présence. Mes amis en couple
m’invitaient toujours a leurs fétes, barbecues et autres, mais
les conversations viraient toujours a la géne. Oh, tu as lair en
Jorme. Je ne Uavais pas revue depuis que Rob... depuis les funérailles.
Tu as fait quelque chose a tes cheveux ?

Les quelques amies célibataires que javais essayaient de
m’entrainer dans leur monde. Mais je ne m’y sentais pas
vraiment a ma place. Alors qu’elles sortaient danser ou faire
la tournée des bars en espérant trouver ’homme parfait,
chaque fois que je rencontrais quelqu’un, mon cerveau
le comparait automatiquement a Rob. Je n’étais plus a la
recherche de cette personne si spéciale — je I'avais trouvée,
et perdue.

Etre veuve, ce n’est pas tout a fait pareil qu’étre divorcée.
Jétais heureuse dans mon mariage, j’aimais mes parties
de jambes en l'air réguliéres et ennuyeuses avec mon mari
formidable, apres lesquelles nous mangions de la pizza froide
au lit tout en regardant le match de hockey. C’était ce que
J’avais toujours voulu. // était ce que j’avais toujours voulu.

Bon sang, foutu cancer.

Par conséquent, je passais de plus en plus de temps seule.
Ce n’était pas simal, en fin de compte. ] étais avec Rob depuis
mes dix-neuf ans et nous nous étions liés d’amitié bien avant
de commencer a sortir officiellement ensemble. Nous avions
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grandi cOte a cote et partagions les mémes centres d’inté-
rét, les mémes craintes. Nos discussions étaient bourrées
de références et chacune de nos phrases était ponctuée de
gloussements, méme si personne autour de nous n’avait la
moindre idée de ce dont nous étions en train de parler. Son
absence a mes cOtés m’avait contrainte a devenir lentement
une entité individuelle, au lieu de plurielle.

Me retrouver toute seule, c’était... étrange. Rob avait
disparu depuis pres de deux ans et je me surprenais toujours
a me retourner pour lui dire quelque chose dans les moments
les plus inattendus. Méme s1, au cours des derniers mois, cela
m’arrivait de moins en moins souvent. Je ne pourrais pas
vous dire ce que je ressentais exactement. De la culpabilité ?
Oh, mon Dieu, oui. Mais cela signifiait aussi que j’avais
commencé a tourner la page. Je n’avais parlé a personne de
mon changement d’état d’esprit. En fait, je me contentais de
me replier dans cet endroit paisible, quelque part dans ma
téte, et je parlais moins pour mieux observer. C’était diffé-
rent. Sans doute étais-je devenue différente par nécessité,
plus que par réel désir de changer.

Nous connaissions 'issue fatale et avions profité¢ du dernier
mois de sa vie pour savourer simplement la présence I'un
de lautre. C’était a 'occasion de I'une de nos nombreuses
virées a la plage qu’il m’avait remis lenveloppe.

— Qu’est-ce que c’est?

Mes doigts étaient mouillés par les embruns de 'océan et
encore tout poisseux a cause de la créeme glacée que je venais
de terminer.

— Sic’est une de ces lettres de mourant, je suis incapable
de la lire.

11 sourit.
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— Non, ce n’est pas niais ni rien de ce genre. Mais en
effet, c’est a ouvrir aprés mon départ.

— Rob...

— Lyssa, écoute-moil. Je te promets que ce n’est pas ce que
tu crois.

Il renifla, gonflant ses joues creuses.
— Avec combien de gars as-tu déja couché?

La brise faisait onduler sa chemise et ses yeux marron
étincelaient sous le soleil. Sl lui était resté encore des
cheveux, ils se seraient soulevés sur son front. J’avais le coeur
serré par ’envie de passer une derniere fois ma main dans sa
chevelure.

— Et s1 tu me réponds plus d’un, je te promets de ne pas
m’énerver.

— Ne sois pas béte. Tu sais bien que tu es le seul homme
avec qui j’ai couché.

Nous en avions beaucoup discuté apres notre mariage. Rob
se sentait légerement coupable de ne pas m’avoir laissé une
chance de faire les quatre cents coups. Au fond, il craignait
qu’a cause de mon manque d’expérience en relations je
finisse par m’ennuyer ou lui en vouloir.

Quel idiot.
— (’est exactement ce que je veux dire.

Il me prit la main et appuya une fois de plus sur 'enve-
loppe, dans ma paume.

— Ne l'ouvre pas avant d’étre préte. Seigneur, tu ne
voudras peut-étre jamais I’ouvrir. Mais. ..
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Il serra ma main, incapable pour la premiere fois depuis
tres longtemps d’affronter mon regard.

— Tu as dit que tu ne pensais pas avoir un jour envie de te
remettre avec quelqu’un, je le sais bien.

— (C’est vrai.
Cette 1dée me rendait malade.

— Bébé, tu ne devrais pas étre seule. Tu as trop de lumiére
et d’amour en toi. La perspective que tu te retrouves toute
seule, sans avoir quelqu’un avec qui partager la joie que tu
as a donner? Non. Je te connais. Le moment viendra ou tu
te rendras compte que tu es préte a passer a autre chose...

— Non.

. et je sais que tu éprouveras de la culpabilité. Tu
refouleras tes sentiments le plus longtemps possible, en te
disant que tu n’as besoin de personne. Et un jour, quelque
chose se produira. Tu rencontreras quelqu’un et, dans ton
adorable petit cerveau, tu te diras: «Tiens, joli petit cul», et
voila. Tu pleureras beaucoup, mais tu prendras conscience
que tu es enfin préte.

— Voyons, je ne pleurerai pas.

Parce que ¢a n’arriverait pas. Jamais.

— Meéme pas pour un joli cul.

Il ricana, osant enfin me regarder dans les yeux.

— Si, tu pleureras. Mais tu te rappelleras cette conversa-
tion et tu sauras que j’avais raison. Alors, je vais tout de suite
te dire: «Je te I’avais bien dit.» Puis, je veux que tu prennes
cette enveloppe et que tu I'ouvres.

— Rob...
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— (i parle de sexe.

J'en restai bouche bée.

— Quoi?

— Juste quelques idées pour toi, des suggestions érotiques,
a méditer pendant mon absence. Pour que tu te remettes en
selle. Et que tu chevauches le cow-boy. Ce genre de choses.

Je n’étais pas préte a penser a son départ, et encore moins
a vouloir coucher avec quelqu’un d’autre.

— Je n’ai plus envie d’en parler. Sérieusement, ferme-la,
sinon je te frappe.

— D’accord.

Il ne voulait pas que joublie I'enveloppe. Il essaya de
ramener la conversation sur ce sujet-la, mais je I'interrom-
pais toujours. Lorsque je la fourrai dans une pile de papiers,
au fond du placard, elle revint comme par hasard sur ma
commode. Cette boite dans la cave, remplie de documents
plus vieux que moi? Elle apparut comme par enchantement
sur mon bureau. Le bac de recyclage ? Sur le plan de travail
de la cuisine. J’aurais pu continuer longtemps ce petit jeu,
mais la santé de Rob se détériora rapidement et, bientot,
I’enveloppe et ce qu’elle contenait furent relégués aux confins
de mon esprit.

Le cancer 'emporta.
Et soudain, je me retrouvai seule.

En fin de compte, ce n’était pas aussi insupportable que je
I’aurais imaginé. Je pensais beaucoup a Rob et il me manqua
terriblement pendant la majeure partie de la premiere
année. Je fonctionnais, je travaillais et je sortais, mais c’était
une réaction automatique, je ne vivais pas vraiment. J’avais

11
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versé plus de larmes que je 'aurais jamais cru possible. Ma
poitrine me faisait mal et mon estomac était tout retourné.
Quand je n’étais pas malade, mon esprit errait tristement. Je
ne pouvais pas faire semblant de me concentrer sur quoi que
ce soit. Mes amis et mes collégues de travail ne me repro-

cherent jamais d’avoir la téte ailleurs.

Enfin, je refis surface, émergeant des ténébres, et me remis
lentement a vivre. Rob me manquait toujours, je pensais a
lui tous les jours, mais I’étau qui me broyait le coeur s’était
relaché. Ce fut a ce moment que la culpabilité fit son

apparition. Au moins, il m’avait prévenue.

Je cessai pendant un moment de rendre visite & nos amis.
Ils commencaient a s’habituer a moi en tant qu’individu —
Alyssa — et non en tant que couple — Rob et Alyssa. Plus ils se
détendaient et plus je leur en voulais d’étre toujours a deux.
Leurs vies n’avaient pas volé en éclats, balayées sans leur
permission. Ils souriaient et riaient, alors que, moi, j’avais
envie de hurler.

Je me tins donc a I’écart.

Cette parenthese s’avéra utile. Je pus reprendre mon souffle,
pleurer, frapper des objets et laisser mon cerveau s’adapter a
son rythme. Je pouvais de nouveau apparaitre en public sans

craindre de menacer le bonheur des couples.

Ce qui se révéla particulierement efficace, ce fut de
changer mon quotidien. J’avais réaménagé tout l'appar-
tement, repeint les murs, et méme accroché de nouveaux
tableaux. Rob les aurait détestés. Je n’en étais pas particu-
liecrement satisfaite moi-méme, mais ils remplissaient leur
objectif. Je me mis a fréquenter un nouveau café, a quelques

pas de notre immeuble. ]’y voyais de nouvelles tétes et 'y fis
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la connaissance de Len, le nouveau barista en formation, tout
en souriant a l’artiste de rue qui jouait en boucle les trois

mémes chansons sur sa guitare. C’était agréable.

Lorsque le début du mois de juin pointa le bout de son nez,
la tension avait quitté mes épaules. Il m’avait fallu presque
deux ans, mais je savais que tout irait bien.

Ce fut a ce moment-la que ¢a se produisit.
Un nouveau emménagea dans 'immeuble.

Notre batiment était une école rénovée. Chaque apparte-
ment occupait la surface de trois salles de classe. Rob aimait
avolr une fontaine a eau en parfait état de marche juste
devant notre porte d’entrée. Pour plaisanter, nous avions
donné aux appartements des noms de classe. Nous étions
la classe d’anglais, en raison du nombre impressionnant de
livres que nous possédions. M. et Mme Le Page habitaient en
classe de francais, la famille Chin en économie domestique
et ainsi de suite. Le nouveau avait emménagé en classe de
tourisme. Le propriétaire de 'appartement était une société,
et 1l servait de logement de fonction sur de longues périodes
aux employés quin’étaient pas de la région. Il se trouvait juste
au bout du couloir, de l'autre c6té de notre appartement.

Non, de mon appartement.
Et le nouveau avait un joli cul.

Impossible de I'ignorer, car la premiére fois que je I’avais
vu, 1l était penché en avant et poussait un gros carton devant
sa porte. Son jean était tendu sous 'effort fourni par ses
longues jambes qui s’escrimaient contre la lourde boite. Je ne
sais pas combien de temps je restai a le lorgner ainsi, mais ce
fut sans doute assez long, car je n’avais toujours pas déver-
rouillé ma porte d’entrée lorsqu’il se sentit enfin observé. Il
jeta un ceil par-dessus son épaule et sourit.

‘50/27/4,; .
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Mon corps frissonna. Malgré la distance qui nous séparait,
je percevais I'intensité de son regard.

Puis, j’entendis Rob ricaner dans ma téte, ce petit rire
caractéristique lorsqu’il savait qu’il avait gagné une dispute.
Je devais rentrer avant de me couvrir de ridicule. Je saluai
le type d’un geste de la main avant de triturer maladroite-
ment mon trousseau de clés. Je savais qu’il me regardait et la
simple ouverture de ma porte se transforma en une épreuve
colossale. Cli, frrrt, bang, et je fus enfin a 'intérieur, saine et
sauve. Je plaquai mon front contre la porte, a moitié morte de
honte. A en juger par mon piteux état, j’estimais les probabi-
lités de mort imminente a quarante pour cent.

Cet enfoiré avait vrazment un joli cul.

Ce fut a ce moment que ma conversation sur la plage
avec Rob me revint en mémoire, ainsi que enveloppe. Je
me sentais coupable, mais cette culpabilité n’était plus aussi
écrasante qu’autrefois. La main toujours appuyée contre le
bois, je m’écartai de la porte avant de me diriger a pas lents
vers la chambre. L’enveloppe avait élu domicile dans mon
tiroir a sous-vétements — je savais que ca plairait a Rob —,
enfouie sous mes culottes et mes chaussettes. Je n’y avais plus
pensé depuis longtemps, mais au lieu d’éprouver du chagrin
a la perspective de I'ouvrir, je fus saisie par une impatience
soudaine.

Je la tournais et retournais dans mes mains en m’asseyant
au bord du lit. L’enveloppe portait toujours les taches de mes
doigts enduits de creme glacée. Chocolat au caramel. Je fis
courir mon pouce sur le papier.

Rien n’était inscrit sur ’enveloppe, aucun indice quant
a ce qu’elle renfermait. J'inspirai et passai la langue sur
mes lévres avant de glisser mon doigt sous le rabat pour
déchirer I’enveloppe.



3Opmos

A Pintérieur se trouvait une feuille de papier, repliée autour
d’un paquet de fiches cartonnées. Mettant les cartes de coté,
jouvris la lettre. II me fallut un moment avant de pouvoir
la lire. C’était un nouveau message de la part de Rob et
mon cceur se brisa une fois de plus, pulvérisé par des doigts
invisibles se refermant autour.

Alyssa.

Je taime. Je sais que tu m’aimes. Jfe suis heureux que tu sots préte
a tourner la page et a recommencer a amuser. fe te connais assez
bien pour savorr ausst qu’apres avorwr parcouru tout ce chemin tu
voudras faire demi-tour. Ne fais pas ¢a. Et pour Uamour du ciel,
ne tengage pas non plus téte baissée dans une relation sérieuse.
Jar towours pensé que tu wavais pas eu assez de temps pour
comprendre qui tu élais en tant que personne avant de sortir avec
mot. Nous avons sauté a pueds joints dans la vie de couple et,
heureusement pour nous, ¢a a marché et ce_fut formidable.

Tu as towjours dit que tu n’avais jamais regretté de t’étre engagée
st jeune avec mov, mais par alleurs, tu n'as jamais fréquenté
quelqu’un d’autre. Tu nw’as jamais couché avec quelqu’un d’autre.
Je tai privée de cette expérience et je m’en suis toujours voulu de
Lavorr empéchée de partir en exploration. e voulais te donner ma
permussion de sortir pour faire les propres découvertes. T amuser.
Batifoler sans ressentir la moindre pointe de culpabilité.

e me suis dit que je pourrais te_favre quelques suggestions pour
démarrer.

Fais-mot plaisir, d’accord ?

Jar eu beaucoup de temps pour mov dernierement. Pendant ton
absence, j’ar entamé ce petit projet. fe lar intitulé : Les trente
jours érotiques d’Alyssa. S%/ te plait, n'enchaine pas ces
trente jours d’affilée, sinon je serar jaloux. Quoique... St tu en
as la possibilité, alors fonce. Mais quand méme, je serai jaloux.
15
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Bref, méme st tu n'utilises aucune de ces fiches, je me suis bien
amusé a t'imaginer les mettre en pratique. Tu vas les lire et te dire:
« Oh, mon Dieu, des fantasmes de mec!» Ce west pas grave. Cest
vrai. Modifie-les st tu veux.

Tu vois, méme pendant ton absence, tu me rendais heureux. fe
vais m’arréter la avant de verser dans les sentvments. Va tenvoyer
en Uair et amuse-tov sans tabous.

e Uaime, bébé.
Rob.

Jéclatai de rire. C’était Rob tout craché. Je I'imaginais
aisément en train de chercher de nouvelles idées pour ses
fiches tout en subissant sa chimio. A bien y réfléchir, voila qui
expliquait toutes ces pop-up internet que j’avais di nettoyer
de son ordinateur portable aprés sa mort.

Des fiches érotiques. Il m’avait écrit de foutues fiches
érotiques. Voila que je tombais de nouveau amoureuse de
lui. Depuis 'au-dela, mon meilleur ami et mari me donnait
des conseils pour sortir avec d’autres gars. Cette idée était a
la fois bizarre et agréable, parfaitement a son image.

Mes doigts tremblaient lorsque je passai les fiches en
revue. Méme si mes yeux étaient brouillés par les larmes, je
ne pouvais m’empécher de glousser. Sl était 1a, je aurais
frappé sur le bras pour le punir de me troubler a ce point.
Tout en feuilletant le paquet, je laissai libre cours a mon
hilarité. Il ne croyait pas sérieusement que j’allais faire tout
ca? Des plans a trois. Du sexe en public. Me faire attacher.
Avoir des relations sexuelles avec un vibromasseur dans le
cul.

Meéme si cette proposition était plutdt intéressante, en fin
de compte.
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Enfin, je revins sur la premiere fiche et la relus attenti-
vement. En téte de chaque carte, il avait imprimé Trente
Jours érotiques, et juste en dessous figurait le jour représenté.
Sur cette fiche, on pouvait lire Jour Un, suivi de deux mots
griffonnés de son écriture brouillonne au milieu de la carte.
Manifestement, c’était la proposition la plus simple a réali-
ser, mais j’éprouvais toujours quelques doutes a I'idée de me

lancer dans ce jeu complétement fou.
Te masturber.

Cétait quelque chose que j'avais cessé de faire depuis si
longtemps que je me demandais si mon corps se souvenait
encore de la marche a suivre.

Le soleil se couchait dehors, ce serait bientot ’heure d’aller
au lit. Des images de Rob et du nouveau voisin au beau petit
cul se bousculaient dans ma téte. Mes tétons durcirent et se
mirent a frotter contre le rembourrage de mon soutien-gorge
lorsque je m’allongeai sur le matelas.

Ce n’¢était pas la mer a boire. Ce n’était méme pas vraiment
du sexe a proprement parler. Pas vraiment.

Me masturber. Je pouvais le faire. Carrément.

Sur certaines cartes, en revanche, Rob avait peut-étre sures-
timé mon gout de I'aventure. Mais la moindre des choses,
c’était de réaliser cette suggestion-la. Je pris la carte jour Un,
posai les autres sur ma table de chevet et me rendis dans la
cuisine pour me préparer quelque chose a manger.

Ce n’était qu’un petit exploit. Je n’étais pas obligée de mettre

en pratique toute la pile. Bon sang, méme si j’en restais a
cette premiére carte, ce serait déja une grande amélioration.

Autrefois, j’adorais le sexe. Nous avions pris beaucoup
de plaisir tous les deux, nous explorant 'un I'autre et nous

‘50/27/4,; .
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amusant chaque fois que nous le pouvions. Nous n’étions pas
préts a avoir des enfants, mais cela ne nous empéchait pas de
nous entrainer a la moindre occasion. Plus j’y pensais, plus je
me rendais compte que cela m’avait manqué. J’en avais assez
de me sentir vide et seule.

Je pouvais le faire.

Abandonnant mon assiette sur la table, j’emportai la carte
et me rendis dans la salle de bains. Si je comptais sérieuse-
ment tenter I’aventure, autant le faire a fond. Ce qui deman-
dait une certaine préparation.

L’eau coulait sur mon corps et mes doigts glissaient avec
souplesse sur ma peau. Je prenais tout mon temps, me
servant d’un gant de toilette au lieu de mon éponge en fibres
naturelles habituelle. Je ne m’étais jamais donné du plaisir
sous la douche, mais si je voulais réussir, si je voulais prendre
les cartes de Rob au sérieux alors, comme dans les autres
domaines de ma vie, je devais commencer par changer mes

habitudes.

Le lit ot nous nous amusions follement autrefois était donc
a proscrire.

Apres une toilette rapide, je posai le gant sur le support et
entrepris de me laver les cheveux. J’avais toujours aimé qu’on
me touche la téte, sentir des doigts masser mon cuir chevelu.
A I’époque, un rendez-vous chez le coiffeur m’excitait telle-
ment que, dés mon retour, je sautais sur Rob a peine la porte
franchie. Contrairement aux douches que je prenais depuis
deux ans, cette fois je savourais le moment, laissant mes
ongles me frotter la peau jusqu’a me faire frissonner.

Les bulles de savon glissaient le long de mon cou, s’agglu-
tinant sur ma poitrine. Je passal une main sur mes seins pour
repousser I’eau savonneuse. Mes tétons étaient déja durs
lorsque je les effleurai. Pendant un instant, je n’éprouvai
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pas cet élan de plaisir que je ressentais habituellement en
me touchant. Une fois de plus, je caressai mon mamelon,
pingant la peau sensible, la faisant rouler entre mon doigt et

mon pouce.

J’avais du mal a éteindre mon cerveau pour me contenter
de ressentir. Je fis taire mes émotions, ma solitude et tout le
reste pour laisser mon corps prendre les rénes. Je griffai mon
téton du bout de I'ongle, le pingant a deux reprises.

Un soupir inattendu m’échappa. Mon sexe se mit a palpi-
ter et, pour la premiére fois depuis une éternité, je me sentis
excitée. Seigneur, ¢a faisait vrazment une éternité. Je ne m’étais
pas autorisée a ressentir quoi que ce soit a I'exception de la
colere et du chagrin pendant bien trop longtemps. On aurait
dit que je venais d’ouvrir une fenétre et qu'une forte brise
soufflait sur mon esprit engourdi.

J avais horreur que Rob ait toujours raison.

Je me retournai pour rincer le savon de mes cheveux et
appliquer 'apres-shampoing. Le gel souple convenait parfai-
tement a ce que j’avais I'intention de faire. Le dos sous le jet
de la douche, j’appuyai mes doigts contre mon clitoris, décri-
vant des cercles sur le renflement charnu en essayant de me
détendre et de me laisser aller aux sensations.

(Cétait agréable.

Je posai mon autre main contre le mur pour me stabiliser
et je fermai les yeux. Des gouttes d’eau m’arrosaient sans que
7’y préte attention. Tout mon monde était concentré sur cet
endroit entre mes cuisses, I’endroit que seul Rob avait connu,
et mon envie grandissante d’éprouver du plaisir. J'instaurai
un rythme simple, mais qui s’était toujours avéré efficace
par le passé. Pendant un bref moment, ce fut concluant. Ma
respiration se fit plus lourde et mon corps se mit a trembler.

‘50/27/4,; .
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J’appuyai un peu plus fort, m’aventurant méme a glisser mes
doigts dans le passage lisse en songeant aux sensations que
Rob me procurait lorsqu’il y pénétrait.

Dés que son visage apparut dans mon esprit, I’excitation
que j’éprouvais s’estompa. J’étais en train de gravir lente-
ment la montagne vers les sommets de I'orgasme lorsque,
soudain, je sombrai dans le précipice de la réalité.

— Et merde.

Je posai mon front contre le mur. C’était une vraie douche
froide.

Cette 1dée me fit rire. Puis, j’éclatai en sanglots.

Bon, je n’étais peut-étre pas tout a fait préte, en fin de
compte. Je rincai mon apreés-shampoing et tournai le robinet.
La serviette qui m’enveloppa était chaude et séche. C’était
une maigre consolation apres un échec si cuisant.



